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  Capítulo I


   


  BLANCOS Y ROJOS


   


  [image: Image]L año 1837, en lo que hoy es el Estado de Nuevo Méjico y en un lugar muy aproximado al que en la actualidad ocupa el importante poblado llamado Silver City, existía una colonia compuesta por unos cuatrocientos mejicanos que formaban el poblado Santa Rita del Cobre.


  El nombre procedía de las ricas minas de dicho metal que se explotaban en aquel lugar, feudo de los feroces apaches, que desde hacía más de treinta años se habían opuesto tenazmente a la explotación de dichas minas.


  Las minas habían sido descubiertas en 1804, pero nadie podía soñar en explotarlas, teniendo enfrente la hostilidad de los indios. Aquel era el corazón de las tierras de los llamados indios mimbrenos e intentar introducirse a cuña en su sagrado feudo, era despreciar olímpicamente la vida y la cabellera.


  Pero en 1822, un audaz descendiente de españoles, don Francisco Manuel Elguea, radicado en Chihuahua, se puso al habla con el coronel Carrisco, descubridor del cobre en aquella zona y previa concesión del derecho de explotar las minas si conseguía la aquiescencia de los indios, Elguea se puso al habla con el jefe de los mimbrenos, un prestigioso indio llamado Juan José, quien tras largos años de campañas y luchas feroces, había perdido un mucho de la fogosidad de su sangre y gustaba ya más de la molicie que de guerrear.


  Elguea, que conocía bien la psicología de los indios, envió a Juan José una comisión para tratar de la explotación de las minas, pero por delante de la comisión, envió caballos, telas, armas, baratijas de relumbrón y unas cuantas botellas de bebidas, harto espiritosas, que debían inflamar la imaginación de los principales indios y de su abúlico jefe, para ganar su confianza y arrancarle el permiso para establecer un pequeño caserío donde los mineros se refugiasen y explotasen las minas.


  Juan José cayó en la trampa, se le subió el alcohol a la cabeza y dio su consentimiento para establecer el caserío, y poder extraer el cobre de la tierra.


  Sólo puso como limitación para controlar los movimientos de los obreros mejicanos, que estos no podrían abandonar el caserío sin previa autorización y que debían emplear para el regreso a Méjico, dos rutas marcadas: una la de Chihuahua y otra la de Sonora.


  Y si bien se cumplió el pacto, lo cierto es que poco a poco la colonia minera fue prosperando en habitantes, a los obreros se añadieron sus mujeres, sus hijos y, algunos años después, la colonia la formaban más de cuatrocientas personas.


  Lo que debía ser un caserío, se convirtió en un fuerte de torres achatadas, con una gran plaza mayor en el centro, donde después del trabajo solían reunirse los obreros y sus familias y la colonia prosperó con la extracción del rico mineral, que proporcionaba a Elguea pingües ganancias.


  Periódicamente, unas caravanas de carros llamadas «conductas», cruzaban la ruta portando toda clase de alimentos para la colonia y la vida se deslizaba mansa y tranquila en Santa Rita del Cobre, no obstante, el peligro que suponía saberse aislados en medio del dominio de aquella horda de salvajes, fácilmente erupcionables y dispuestos a la lucha y a la matanza.


  Contra la autorización dada por el gran jefe Juan José, los mimbrenos no miraban con buenos ojos la intromisión de los hombres blancos en sus dominios. No solo les parecía una provocación a su fuero de raza, sino que la presencia de sus mujeres blancas, graciosas, ondulantes y bien formadas, resultaba una provocación a sus instintos salvajes.


  Pero pese a todo esto, el jefe indio, aun poseía un prestigio y una gran autoridad entre sus hombres y, aunque los había descontentos y rebeldes, ninguno se atrevía a provocar una ruptura y un ataque a la colonia minera.


  Pero aquel estado de cosas no estaba destinado a prosperar. Algunos miembros prestigiosos del clan de Juan José, no se mostraban propicios a aquella vida sedentaria y a contemplar mansamente la presencia de sus enemigos bajo sus pies, pues las minas estaban en una hondonada dominada por el poblado de los apaches y así, un día, uno de los indios más destacados del clan, abordó a Juan José, diciendo:


  —Gran jefe, es insólito que tú, un gran guerrero cubierto de gloria, valiente y peleador, hayas pactado tan neciamente con nuestros comunes enemigos y les permitas enriquecerse con lo que es nuestro. Ese cobre que extraen nos pertenece, aunque nosotros no sepamos qué hacer con él y mientras padecemos escasez de muchas cosas necesarias para nuestra subsistencia, tenemos que dominar nuestros instintos y nuestras necesidades, viendo pasar periódicamente esas «conductas» donde de nada falta y con cuyo contenido nuestros enemigos no solo explotan nuestras riquezas, sino que viven y comen bien.


  »¿No te parece, gran jefe, que ya es hora de arrojarlos de aquí y no permitir el ultraje de su presencia? Estás abandonándote, Juan José, y nos abandonas a nosotros. La leyenda de hombres bravos que nos hemos creado en fuerza de pelear con el enemigo, se está apagando y si así seguimos, nos van a despreciar de tal forma, que un día nos escupirán a la cara seguros de que no tendremos valor para revolvernos.


  »He hablado, gran jefe, con algunos hermanos que piensan como yo y hemos decidido darte cuenta de nuestros deseos. Piénsalo bien, Juan José, y decide lo que creas más oportuno, pero también más a tono con lo que representas entre nosotros.


  Juan José se sintió molesto con las palabras de «Cuchillo Negro», que era el que así se había atrevido a hablarle, y con voz de trueno rugió:


  —«Cuchillo Negro», yo soy aquí el jefe y acuerdo lo que me parece más oportuno, pero si la mayoría no está a mí lado os dejaré en libertad de iniciar el camino que escojáis. Bien entendido, que, si la mayoría está conmigo, no permitiré a los menos que quebranten mis decisiones.


  »Por lo tanto, esta noche convocarás a todo el poblado...frente, a mí tienda, que deseo hablar con todos. Es cuanto tengo que decirte.


  Aquella noche, la tribu entera se reunió frente a la tienda del gran jefe ante la enorme hoguera que ardía alimentada con plantas resinosas.


  Entre los guerreros más destacados de la tribu se hallaban presentes, además de «Cuchillo Negro», «Mangus Colorado», Delgado, Victorio. Ponce «el Chico», Pedro Azul y «Coleto Amarillo», hombres jóvenes y decididos, que un día habrían de dar mucha guerra a los hombres blancos.


  Juan José, ya gordo, pesado, perdida la elasticidad de músculos que fuera su característica, pero conservando aún la voz potente y la energía de espíritu de sus buenos días, paseó la mirada en torno a sus hombres y con acento brutal exclamó:


  —Hombres de mí tribu, alguien entre vosotros no parece muy dispuesto a acatar como es su obligación mis órdenes y mis acciones. Alguien se muestra quejoso de mí pacto con los hombres blancos, para permitirles que exploten las minas de cobre, olvidando que con ello sacamos una utilidad provechosa, pues entramos en su caserío, nos ofrecen algunas cosas de las que carecemos y recibimos de Elguea un canon por el derecho de explotación.


  »Nadie se ha metido con nosotros, respetan el pacto como nosotros lo estamos respetando y no veo motivo alguno para romperlo, en tanto alguien no se extralimite y dé motivo para ello.


  »Y como sigo siendo el gran jefe, os diré que en tanto las cosas continúen así, no estoy dispuesto a romper hostilidades que acaso fuesen perjudiciales. Los acuerdos seguirán como hasta ahora y el que no los respete, habrá de atenerse a las consecuencias; pero si alguno o algunos no están conformes con mi criterio, tienen autorización para abandonar el clan y establecerse donde crean conveniente, siempre que no sea dentro de mis dominios. Esto es cuanto tengo que deciros. Ahora, tú, «Cuchillo Negro» y vosotros, mis jefes más destacados, tenéis la palabra.


  «Cuchillo Negro» tomó la palabra para expresar sus opiniones como ya las había expresado ante su jefe supremo y tras sus alegatos añadió:


  —Por mí sé deciros, que no estoy dispuesto a sufrir esta humillación y que recabo mi libertad de acción. Los demás, que hablen si quieren, o tomen la determinación que crean conveniente. Estoy dispuesto a abandonar el clan y a retirarme a un lugar donde no tenga que respetar este pacto denigrante y pueda moverme a mí antojo.


  Y volviéndose con energía, señaló a un indio que a la sazón debía frisar en los cuarenta años, era de tipo gigantesco, de piernas muy arqueadas y de torso de gorila, coronado por una enorme cabeza. Sus ojos brillantes se hundían enormemente en sus cuencas, sus labios eran finos como un ligero corte sobre el rostro, por debajo de una nariz de aguilucho que se retorcía hacia la barbilla como el pico del rey de los aires.


  —Que hable «Mangus Colorado» —dijo.


  Pero «Mangus Colorado», que poseía razones muy especiales e íntimas para no secundar en aquel momento los planes de sedición de su compañero, aunque en el fondo opinaba como él, dijo gravemente:


  —Juan José es nuestro gran jefe y mientras lo sea, yo seguiré fiel a su lado secundando sus atribuciones.


  Las escuetas pero tajantes palabras de Mangus, desconcertaron a la tribu. «Mangus Colorado» era el más prestigioso entre los jefes guerreros, todos veían en él el sucesor de Juan José, y el hecho de que él acatase a su jefe en momentos en que otros les discutían, había apagado muchos entusiasmos y hecho vacilar a algunos que estaban dispuestos al rompimiento.


  Luego, hablaron algunos sin concretar nada decisivo, hasta que Juan José, molesto, puso punto final a la reunión, diciendo:


  —Basta, ya hemos hablado bastante. Los que estén conformes con «Cuchillo Negro», que se unan a él y se marchen.


  Un grupo regular de indios se separó de la tienda formando en derredor del paladín de la separación. Eran bastantes menos que los hombres que quedaban, pero significaban una facción bastante inquietadora.


  El asunto estaba resuelto. La tribu mermaba, pero la autoridad de Juan José seguía aún en pie.


  «Cuchillo Negro» se dispuso a partir con sus fieles, pero antes se dirigió a Mangus, diciendo:


  —«Mangus Colorado», yo te tenía por un guerrero valiente y libre y veo que me equivoqué.


  Y Mangus, tranquilamente, repuso:


  —Sí; te has equivocado, «Cuchillo Negro», pero no en lo que tú crees, sino en precipitar esta ruptura. En el fondo, pienso exactamente como tú, pero creo que no era este el momento de provocarla.


  —¿Cuándo entonces?


  —Ya llegará y ese día... En fin, la cosa ya está hecha y no tiene remedio. En alguna otra ocasión volveremos a hablar de este asunto y comprenderás por qué no he secundado tus proyectos.


  «Cuchillo Negro», despectivo, le volvió la espalda y se dispuso a abandonar el clan con sus fieles. A partir de aquel momento, sería un jefe apache más entre los muchos que había por aquella zona.


  A la mañana siguiente, los que debían seguirle, tenían recogidas sus tiendas y efectos. Sus mujeres y sus hijos se agrupaban a su lado y las mulas de carga portaban sobre sus duros lomos todo el menaje.


  «Cuchillo Negro» ya tenía escogido el terreno donde establecería su nuevo clan. Era un lugar a unos dieciocho kilómetros de su antigua tribu, en un sitio donde surgían unos manantiales de agua caliente. Allí clavaría sus tiendas y a partir de aquel momento, dejarían de llamarse indios mimbrenos, para adoptar la denominación de indios de «Ojo Caliente», o «Fuentes Cálidas.»


  Pronto se notó en el viejo Méjico la escisión producida en la tribu de Juan José. Mientras este seguía fiel al pacto y sus hombres permanecían inactivos, «Cuchillo Negro», con la fogosidad de su temperamento, se había lanzado al desquite de tanto tiempo de actitud pasiva. Aprovechando que todos confiaban en la tranquilidad que siempre había reinado en aquella parte del territorio y no se tomaban serias precauciones para proteger a cazadores, caravanas y cuantos se atrevían a internarse en territorio apache, se había lanzado al asalto, al saqueo y al pillaje. Sus hombres, como demonios, todo lo asolaban cruelmente, mataban lo mismo a hombres que sabían defenderse, que, a mujeres e infelices criaturas, las escalpelaban sañudamente luciendo a su cintura las matas de pelo arrancadas a veces en vivo, y estaban sembrando la muerte y la confusión en las rutas.


  Pero esto tenía que dar su fruto. Poco a poco, las noticias de tales desmanes iban llegando a la Junta de Chihuahua, quien en algún momento tenía que dar la debida réplica a los devastadores, aunque quizá por falta de información adecuada, o quizá porque los apaches en general les parecían enemigos y un continuado peligro, aunque permaneciesen mansos, llegaría a no discriminar quiénes eran los rebeldes y quiénes no, y terminaría por organizar una razzia bárbara y ciega, que dejaría tamaños a los propios apaches en cuanto a crueldad y falta de escrúpulos para tratar al enemigo.


  Pero entre tanto esto llegaba, los indios de Juan José seguían sumisos a su jefe, aunque en su fuero interno anhelaban un motivo más poderoso para romper aquella sumisión y unirse de un modo definitivo a sus antiguos compañeros de «Fuentes Cálidas».


  «Mangus Colorado», sumiso al parecer a su gran jefe, no había dado señal alguna de rebelión contra él. Juan José satisfecho, confiaba en él como el guerrero más prestigioso que poseía y estaba muy lejos de sospechar la terrible tempestad que le amenazaba, así como a los suyos. Mangus visitaba a diario el poblado minero. Era aquel el que había tenido la culpa de su cobardía al no rebelarse como «Cuchillo Negro», aunque todos lo ignoraban.


  En Santa Rita del Cobre, moraba uno de los mineros más viejos y prestigiosos de la explotación. Llamábase Pedro Mendoza y poseía una hija, Lupita, que era una linda y graciosa mejicana capaz de revolucionar la más plácida colonia de hombres curados de espanto.


  Delgada y flexible, muy bien formada de líneas, esbelta y de una gracia subyugadora al andar, contaría unos veinte años; su pelo era negro como la endrina, sus ojos grises de un mirar aterciopelado, su boca fina y sensual, y su hablar ceceante, de una atracción irresistibles.


  Entre las pocas muchachas jóvenes del pequeño poblado minero, era la más bella y apetitosa que moraba en él. Y «Mangus Colorado» se había enamorado locamente de Lupita, aunque nada le había dicho a la muchacha, ni acaso abrigase muchas esperanzas de que ella fuese a fijar sus lindos ojos en un rojizo apache y mucho más cuando este ya rayaba en la cuarentena y como hombre, no poseía más atracción que la de su fuerza de toro salvaje.


  Pero quizá esto no preocupaba mucho al indio. Hombre de costumbres primitivas, aclimatados a tomar por sí mismo lo que apetecía, la posible repulsa de la muchacha no era obstáculo para él. La anhelaba y esto bastaba para que no renunciase a sus deseos.


  Si Lupita no estaba dispuesta a oír sus requiebros amorosos, él solucionaría el caso radicalmente. Un día se apoderaría de ella y se la llevaría a su clan. Entonces, no habría fuerza humana capaz de arrebatársela y, de grado o por fuerza sería su mujer.


  Cierto que ya poseía dos mujeres y que, con arreglo a su credo, no podía tomar por esposa a una mujer que no fuese de su raza, pero tampoco importaba mucho aquel obstáculo. Si alguno del clan o de los familiares de sus otras mujeres no estaban dispuestos a consentir aquel quebrantamiento de normas y costumbres, tendría que imponerlo con la fuerza de las armas en la mano y no con la de la razón y si apelaban a las armas, él sabría cómo imponerse librándose de aquella oposición.


  Pero Mangus, con su mentalidad de hombre primitivo, no había sabido ocultar hondamente la pasión que Lupita le había inspirado. Cada vez que acudía al poblado con algún pretexto, y acudía casi a diario, cada vez que podía ver a la muchacha, dejaba escapar en la llamarada brillante de sus ojos negros el deseo de apoderarse de ella y este deseo había sido captado por alguien, que como él se sentía enamorado de la muchacha y no estaba dispuesto a consentir que el indio pudiese apoderarse de ella.


  Este rival se llamaba James Johnson, era un americano alto, escurridizo, de mirar frio y valiente como cualquier indio, pues capitaneaba una partida de cazadores de Missouri, que se habían establecido en un campamento cerca de las minas y se protegían dentro del poblado.


  James no solo odiaba a los indios porque Mangus estuviese enamorado de Lupita, sino porque, aunque hasta el presente no les habían combatido con plena hostilidad, les hacían objeto de ataques aislados y de robos encubiertos, que le producían honda rabia.


  Por esta razón, James no perdía de vista a Mangus siempre que este acudía al poblado y aunque se fingía amigo suyo y solía conversar con él, de buena gana le hubiese clavado un cuchillo por la espalda de no temer las funestas consecuencias.


  Pero en la mente sutil del cazador se estaba cociendo algo definitivo que le librase no solo de la competencia de Mangus, sino de toda la tribu de los mimbrenos. Estos eran siempre un peligro latente para la colonia de mineros y los cazadores que acampaban en sus inmediaciones y si podían ser eliminados, vivirían más tranquilos y con menos exposición a un ataque por sorpresa.


  Por ello, cuando las huestes de «Cuchillo Negro», al romper con su antiguo jefe se lanzaron al asalto y al pillaje, James creyó encontrar el motivo y la ocasión para dar un golpe de muerte a los apaches, y sin vacilar, con la fría energía que le caracterizaba, un día tomó la ruta de Chihuahua y se presentó ante la Junta gobernadora pidiendo hablar con ella.


  Recibido, expuso a sus miembros la situación de los mineros y cazadores de Santa Rita del Cobre. No solo se estaban cometiendo una serie de latrocinios espeluznantes, sino que la colonia en pleno estaba amenazada de sufrir un día un ataque brutal de los indios, que pasarían a cuchillo a los cuatrocientos miembros del poblado sin respeto alguno para nadie.


  Y como la Junta ya tenía noticias de las fechorías que estaba cometiendo «Cuchillo Negro», bastó que James atizase la tea del mal humor de aquellos hombres, para que estos se decidiesen a obrar. James había sido tan artero, que sin discriminar quiénes eran los salteadores y quiénes no, había englobado a todos y Juan José se iba a ver amenazado de una traición y de un exterminio insospechado.


  Se discutió el pro y el contra de emprender una acción agresiva contra los indios. Para atacar a gente tan brava como aquella, hacían falta hombres duros, aguerridos y que estuviesen dispuestos a jugarse la vida en una pelea feroz. Elementos estos con los que la Junta no contaba, pero el maquiavélico espíritu de James había estudiado bien el modo de dar la sorpresa. Contra el valor suicida de los indios y sus medios primitivos de lucha, existía el ingenio y la astucia y él era tan astuto como el que más.


  Audazmente expuso a la Junta un plan estudiado por él, plan sencillo, inhumano, que no tendría fallo alguno, pues gozaba de la ventaja de no ponerlo en práctica más que en el momento que se considerase infalible, ya que no se trataba de declararles la guerra ni atacarles por sorpresa dándoles la batalla. Era algo sutil y trágico, que los mismos indios facilitarían inocentemente y de lo que no podrían librarse por imprevisto.


  Para su plan contaba, además de con el truco, con la ayuda de la docena de valientes cazadores que le secundaban en su tarea. Si era aceptado, él garantizaba que no había de fallar.


  Y la Junta terminó por aceptar dándole carta blanca. Primeramente, se iba a promulgar una ley llamada «Proyecto de guerra» consistente en dar la réplica a los asaltos de los indios, ofreciendo cien dólares por cada cuero cabelludo arrancado a un apache, cincuenta por el de cada mujer y veinticinco por el de cada niño. Los cueros cabelludos debían ser presentados en la capital. Esta ley ya regía en el Estado de Sonora.


  Esto, unido a que los dueños de las minas ofrecían a su vez otra prima extra para mayor estímulo, encendió aún más la guerra y James vio en la nueva ley un negocio para él y sus compañeros de caza.


  Por ello y de acuerdo con la Junta, se preparó para el gran golpe. Antes, hizo que se trasladasen a Santa Rita del Cobre todos los cazadores que componían su partida y los alojó en el poblado donde fueron recibidos con alegría. Doce buenos fusiles que, en caso de peligro, los defenderían al tiempo que ofenderían.


  James se guardó muy bien de dar a nadie cuenta de lo que había acordado con la Junta. Esta le había dado cartas de presentación y poderes escritos, tanto de su parte como de los dueños de las minas y así, en su momento, cuando se decidiese a dar el terrible golpe, no encontraría oposición entre los elementos del poblado, pues estos estarían obligados a obedecer las órdenes de las autoridades, en representación de las cuales él obraría.


  Solamente su socio en la partida de caza, llamado Gleason, tuvo noticias de lo que proyectaba. Necesitaba una ayuda para la organización y puesta en práctica del plan y tenía que confiárselo a alguien. Gleason, tan sanguinario y falto de escrúpulos como él, aceptó sin protesta alguna. Si como suponía, todo salía bien, la Junta de Chihuahua tendría que abonarles, no tardando mucho, bastantes miles de dólares a cambio de cabelleras de indios.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA EMBOSCADA INHUMANA


   


  [image: Image]IENTRAS se preparaba la repugnante traición contra los apaches, James Johnson preparaba a su vez sus planes para algo más definitivo. En cuanto se produjese la debacle y cobrase una buena cantidad de dólares por las cabelleras de los indios, desaparecería de Santa Rita del Cobre. Sabia del espíritu rencoroso y vengativo de los apaches y estaba seguro de que más tarde, tratarían de cobrarse con creces la sucia faena, devolviendo los golpes recibidos en mucha mayor escala.


  Por ello estaba decidido a no seguir allí. Se iría a Missouri o más lejos y no volvería a tener contacto con los indios para poner a salvo su cabellera.


  Pero no se iría solo. Lupita Mendoza era su obsesión y andaba tras ella como loco, dispuesto a rendirla a su amor. Si ella aceptaba, la sacaría del poblado de las minas y se la llevaría lejos, donde no les alcanzase la posible venganza de los apaches.


  Una tarde, a la caída del sol, cuando los mineros abandonaban su trabajo y acudían al pequeño poblado a descansar de la dura faena, James pasó por la plaza ante la casita que ocupaba Mendoza y su hija y al descubrir a la muchacha bajo el porche contemplando la puesta del sol, se acercó a ella, saludando meloso:


  —Buenas tardes, Lupita. Te veo muy poética.


  —¿Por qué?


  —Porque te embobas viendo la puesta del sol.


  —Hay tan pocas distracciones aquí, que debemos conformarnos con las que nos ofrece la Naturaleza.


  —Tú no has visto bonitas puestas de sol, Lupita; si vinieses a Missouri, verías algo precioso. ¿Te gustaría ir allí?


  —Claro que sí; me gustaría dejar este maldito agujero de las minas. Esto es horrible.


  —De acuerdo, Lupita, y si tú quieres, eso lo puedes conseguir pronto.


  —¿Es que vamos a dejar las minas?


  —Pues no sé, no me refiero a los demás, sino a ti. Yo estoy preparando todo para irme allí y si lo deseas, puedes venir conmigo.


  —¿Yo?


  —Sí, Lupita, escucha. Tú me gustas mucho, eres la mujer con que yo he soñado y si quieres abandonar este lugar tan peligroso y vivir una vida nueva que desconoces, yo te puedo llevar conmigo. Después, cuando estemos allí, nos casamos y viviremos muy felices, te lo aseguro.


  Ella sonrió de un modo extraño y repuso:


  —Gracias, James, pero no me satisface ese ofrecimiento.


  —¿Por qué?


  —Primero, porque yo tengo ya novio y segundo, porque usted no me gusta para eso.


  Él hizo una mueca agria al oírla. La contestación era tan tajante, que le hirió como una puñalada.


  —¿Qué tienes novio? No me había enterado.


  —Sí, yo soy mejicana y si me caso, será con un mejicano. Mi novio nació como yo, en Sonora, y trabaja en las minas.


  —¿Quién es? Nunca te he visto con él.


  —Claro que sí. Es Juan de Dios Vargas, trabaja con mi padre y me ha prometido que cuando tenga ahorrado lo necesario, dejaremos, esto y nos iremos a Sonora.


  —¡Bah! Un triste minero que apenas si ganará para mal mantenerte. Yo soy cazador, cobro todos los años mucho dinero en pieles y a mí lado estarías mucho mejor. Piénsalo, Lupita, aún tienes tiempo.


  —Gracias, pero ya lo tengo pensado. Me casaré con Juan de Dios Vargas.


  La contestación era tan rotunda, que no cabía discutir más, pero en el alma tortuosa de James se encendió una hoguera de despecho, que en algún momento habría de estallar en contra de la muchacha.


  Cuando se separó de ella, se enfrentó con «Mangus Colorado» que, como de ordinario, había acudido a dar una vuelta por el poblado. Él no era un indio pedigüeño como muchos de su tribu, porque un gran jefe no pide limosna y quizá por esta causa, era mejor mirado que muchos de sus compatriotas.


  James captó como ya había captado otras veces, las miradas ansiosas del indio dirigidas a Lupita. Mangus estaba enamorada de ella y carecía de la picardía suficiente para ocultar sus sentimientos.


  El cazador se acercó, saludándole:


  —Que Manitú te guarde, Mangus.


  —Y él que te proteja, hombre blanco.


  —¿Qué se te ha perdido por aquí, Mangus?


  —Nada, vine como todas las tardes dando un paseo. Mangus aprecia hombres de las minas. Ellos buenos con nosotros.


  —Y ellas también, ¿no es así, Mangus?


  —¿Qué quieres decir, gran cazador?


  —Nada que tú ignores. ¿Te gusta la muchacha, no es así?


  El indio se tensionó al oír a James. Nunca hubiese creído que alguien adivinase su secreto.


  —¿Qué quieres decir, hombre blanco?


  —¿Para qué negarlo, Mangus? Claro que la muchacha lo merece, pero lo malo es que os separan muchas cosas que hacen imposible un entendimiento. Lupita tiene novio y no gusta de los indios.


  —Tú tener lengua larga—afirmó molesto Mangus—. Yo no mirar mujer pálida más que como amiga, igual que todos los blancos. Tú mentir.


  —Bien, Mangus, no te enfades. Yo puedo decirte que también me gusta la chica y a pesar de ser de su raza, tengo que olvidarme de que existe, porque hay otro por medio. Si nosotros, los blancos, practicásemos vuestras costumbres, la tomaría un día cualquiera cuando estuviese descuidada y me la llevaría a caballo a mi tipi, pero eso no es normal entre nosotros y no puedo hacerlo. De verdad que lo siento.


  El indio no quiso seguir discutiendo aquel tema con el brusco minero y se separó de él, mirándole hoscamente. Ni le había gustado que supiese sus sentimientos y menos su declaración de que también a él le gustaba.


  Pero la conversación había vertido en su espíritu primitivo y salvaje una idea audaz. Aquella de raptarla y llevársela a su tienda, convirtiéndola en su esposa.


  Hubiese sido una gran idea de no existir Juan José, el jefe supremo y estar en convivencia amistosa con la colonia minera. Aquello no podría hacerlo en tanto no surgiese algo que rompiese las amistades. Entonces sí que podía hacerlo sin inconveniente alguno, porque la ley de la guerra le autorizaba a todo.


  Claro era que después, existirían muchos inconvenientes dentro de su propio clan. Uno, la diferencia de raza, que ya era bastante, y otro, que ya estaba casado por dos veces y poseía dos mujeres.


  Aun podría tener más de su propia raza, porque estaba admitido si podía mantenerlas, lo que ya no admitirían era una intrusa, porque los parientes de sus legítimas mujeres se opondrían y si se obstinaba en imponerla, tendría que mantener su derecho por la fuerza, peleando con ellos salvajemente a muerte.


  Pero por poseer como mujer a aquella mejicana que le sorbía el seso, no hubiese vacilado en correr el albur y enfrentarse con las armas en la mano contra los deudos de sus esposas. Se sabía fuerte y diestro y estaba seguro de salir vencedor.


  Era más grave el obstáculo de la paz firmada entre los apaches y los mineros, que la amenaza de sus posibles contrincantes.


  Sin embargo, la idea se le clavó en la cabeza como una flecha. Si algún día se rompía el pacto de amistad con los blancos de Santa Rita, su primer acto hostil contra los hombres pálidos sería apoderarse de Lupita. La ansiaba con toda su alma salvaje y por ella hubiese cometido las mayores locuras.


  ¿Llegaría esto a producirse? Él presentía que sí, porque la deserción de «Cuchillo Negro» era un síntoma de lo que no tardando mucho podía producirse.


  El indio se sintió cortado después de las palabras de James hasta tal punto, que al seguir avanzando y pasar por delante de Lupita, no se atrevió, como otras tardes, a detenerse para conversar con ella. Tenía miedo de que la muchacha, como el cazador, hubiese adivinado sus sentimientos y le rehuyera.


  Pasó de largo haciendo un saludo con la mano al que ella correspondió y siguió adelante para salir del poblado por el extremo contrario. Ahora no se atrevería a volver por allí a causa de las palabras de James.


  El astuto cazador, que no le había perdido de vista desde uno de los pilares de los soportales, sonrió con ironía al darse cuenta de la actitud de Mangus. Le había soliviantado y malo era que, en la inflamada mente de un indio, se encendiese un volcán, sobre todo cuando entraban en juego sus pasiones. Mangus era capaz de raptar un día a Lupita y, aunque con ello él la perdiese, la mejicana tendría que lamentar muy amargamente el haberle contestado de aquella manera tajante, rechazando sus pretensiones.


  Claro era que, si Mangus no se daba prisa a ejecutar la idea, acaso nunca tuviese tiempo a realizarla, porque la terrible celada que él estaba preparando al clan de Juan José, lo dejaría diezmado de tal manera, que posiblemente ni el gran jefe, ni Mangus, ni muchos de sus hombres, serían enemigos un día no lejano.


   


  * * *


   


  A partir de aquel momento, James, con las cartas de la Comisión de Chihuahua y las instrucciones que esta daba confiriendo la preparación del golpe al despiadado cazador, se empezaron los preparativos para la masacre. En ella no solo habían de intervenir en última instancia los cazadores concentrados para el terrible golpe, sino los soldados mejicanos del presidio.


  Este era un edificio destinado a cárcel, tanto para los mineros que se excedían en sus locuras, como para los indios que cometían latrocinios y eran apresados. La guarnición no era muy numerosa, pero sí lo suficiente para guardar a los presos y mantener el orden en las minas, si en algún momento se alteraba.


  Estos soldados también entrarían en juego a la hora de la matanza y, entre todos, no dejarían vivo ni un solo indio del clan de Juan José. El número de cabelleras entre hombres, mujeres y niños, ascendería a casi un millar y al precio a que estaban tasadas, constituiría un excelente botín para todos.


  Cuando todo lo tuvieron bien estudiado y preparado, se levantaron en la plaza unos parapetos disimulados con ramaje, tras los que en su momento se resguardarían los cazadores y luego, en la plaza, se amontonarían sacos con harina molida, una dádiva llamada «soccoro», que a los indios les encantaba, pues con ella podían condimentar variados alimentos que para ellos resultaban exóticos, ya que, no siendo agricultores, el trigo y la harina les estaban vedados.


  Cuando todo estuvo preparado, se hizo circular por el clan apache, que el poblado minero de Santa Rita iba a celebrar una gran fiesta y en señal de buena amistad con sus vecinos los indios, quedaban todos invitados a ella.


  Juan José se apresuró a aceptar el ofrecimiento. Glotón por naturaleza, sabía lo que significaban las fiestas mejicanas. Había carne de buey asada, papilla «soccoro», mescal y quién sabía si algunas otras cosas que solo probaban en las grandes solemnidades.


  Las voces se corrieron hasta la escondida tribu de «Cuchillo Negro», en Fuentes Cálidas, y si bien el orgulloso y rebelde jefe no aceptó la invitación, quizá por su antagonismo con su antiguo jefe, o quizá porque era hostil a la colonia minera, sí, en cambio, algunas mujeres y niños de su aldea, acudieron en unión de sus antiguas compañeras.


  Al acto no podía faltar Juan José, ni «Mangus Colorado», ni otros jefes de segundo orden. Podría asegurarse que el clan quedó desierto por completo y que se reunieron en la plaza más de quinientas personas de todas edades y sexos.


  El alcalde y James les hicieron los honores recibiéndoles como a agradables huéspedes. Les indicaron sitio en la plaza donde les fue servida la carne asada que se había preparado en todas las casas de los mineros, la papilla y el mezcal.


  Los indios, sentados en la dura tierra, con las piernas dobladas hacia adentro, devoraban cuanto les iban presentando y daban muestras de aprobación con sus agudos y guturales gritos, tan conocidos de los blancos cuando vibraban en son de guerra, y la alegría se desbordó por toda la plaza.


  Los ojos de los indios no se apartaban de los sacos apilados en el centro de la plaza. James había hecho correr la voz que aquello era un regalo final que el poblado hacía a sus vecinos y todos ansiaban que llegase la entrega de aquel precioso botín, para repartírselo.


  Pero los mineros no sentían prisa en hacerlo. Antes había que asegurar la inanición de los feroces salvajes y esto solo se podía conseguir repartiendo mescal en profusión, hasta marearles y embriagarles, única manera de evitar una terrible reacción en ellos.


  Y así, a media tarde, cuando los hombres en particular estaban casi embriagados, el alcalde se adelantó, diciendo:


  —Juan José, gran jefe de los apaches mimbrenos, hermano nuestro de tierra y aliado y compañero excelente, los hombres blancos que saben apreciar los gestos amistosos, quieren corresponder a ellos con otros que demuestren que también nuestra amistad tiene un valor.


  »El pueblo de Santa Rita, agradecido a vuestra hospitalidad, ha realizado un sacrificio económico para reunir todos esos regalos que contempláis ahí amontonados; son para vosotros, para que apreciéis nuestra buena voluntad y para mantener con ellos una paz que reina entre nosotros hace quince años y que nada ni nadie debe romper. Podéis acercaros, tomar todo lo que hemos amontonado para vosotros, y os lo podéis llevar a vuestras tiendas. No es mucho, pero estoy seguro de que «habrá bastante para todos».


  Los indios, ante la invitación, se apresuraron a avanzar amontonándose en torno a los sacos. Toda la población india formaba un apretado racimo que se disputaba el recoger los sacos para llevarlos a su tribu.


  Pero siendo hombres desconfiados por naturaleza, a causa de la embriaguez no se dieron a sospechar nada contra aquel parapeto oculto con ramajes, que había algo distanciado de los sacos y frente por frente a ellos. De haber estado serenos, la desconfianza les habría obligado a investigar y, entonces, se habrían dado cuenta de la horrible trampa.


  Detrás de los parapetos se hallaban los cazadores con sus fusiles y con ellos un gran cañón howizer, cargado hasta la boca de clavos, balas, piedras, trozos de hierro y cadenas rotas.


  James, fríamente, con un cigarrillo encendido, esperaba el momento de actuar. Toda la gente del poblado se había retirado discretamente a sus casas, dejando a los indios solos en el centro de la plaza y así, cuando estallase la mina infernal, nadie correría peligro de ser alcanzado por ella.


  Y, en su momento justo, el despiadado cazador aplicó la brasa de su, cigarro al hornillo. La explosión fue horrenda, la pantalla de ramaje que ocultaba el fatal aparato, voló pulverizada y toda la mortífera carga cogió de lleno a la tribu reunida en torno a los sacos.


  Un colectivo alarido de dolor y rabia brotó de las gargantas de los indios al recibir en sus cuerpos el mortífero contenido del hornillo, pero el cuadro fue más terrible aún, cuando, inmediatamente después, surgieron los cazadores armados de fusiles y en seguida hicieron su aparición los soldados del presidio, dispuestos a ayudarles en la inhumana tarea de rematar a sus víctimas.


  La escena fue espantosa. Los indios, cogidos de sorpresa y embriagados la mayoría, no acertaron a reaccionar ante la avalancha de fieras humanas que caían sobre ellos usando de toda clase de armas para aniquilarlos. Desde la pistola y el fusil al sable, el puñal o la navaja, todas las armas eran buenas y como más de una mitad habían caído acribillados por la metralla, el resto apenas si estaba en condiciones de hacer oposición.


  Sólo los que a salvo de la explosión poseyeron velocidad en las piernas para iniciar la huida, pudieron salvarse. El resto, si no habían caído en la explosión, eran acorralados en la plaza, cortándoles todas las salidas y aunque bastantes trataron de defenderse, las armas de fuego dieron fin de ellos.


  Cerca de trescientas fueron las bajas sufridas en aquella matanza sin precedentes. Los mineros, los cazadores y los soldados, como fieras, se lanzaron sobre las víctimas, rematándolas sin piedad y apresurándose a escalpelarlas para arrancar sus cabelleras, cuyo premio debían recibir de la Junta gobernadora de Chihuahua.


  El botín iba a ser magnífico de momento, pero las consecuencias, más tarde, trágicas. Nadie había pensado en el mañana, preocupados con el presente. Después, cuando pasado el momento del éxito se diesen cuenta de la explosión que habían provocado, temblarían al ponderar lo que podía significar la venganza de los supervivientes.


  Porque estos, en su justa cólera, no tardarían en encontrar ayuda para pasar la factura a sus enemigos, una factura que sería mucho más trágica que la que ellos habían pasado a los indios.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  DECLARACIÓN DE GUERRA


   


  [image: Image]UANDO tras una mortal carrera, los supervivientes de la horrible traición consiguieron alcanzar su tribu y se procedió a un recuento, pudo comprobarse que Juan José, el confiado jefe de los mimbrenos, había sido una de las víctimas junto con algunos otros jefes y que, de todo el censo del poblado, solo se habían salvado un centenar, en su mayoría hombres.


  Pero entre estos, uno de los escapados milagrosamente a la muerte, fue «Mangus Colorado» y los enfurecidos indios fijaron en él sus esperanzas para el futuro.


  Era un hombre duro, bravo y sagaz y nadie mejor que él para ser nombrado jefe en sustitución del muerto.


  Cuando reunidos le hicieron la proposición de aceptar la jefatura y vengarles, Mangus, con voz solemne, dijo:


  —Yo os juro por Manitú, que me pondré a vuestro frente en cuanto estemos en condiciones de devolverles la traición que nos han hecho y que no pararé hasta que arrojemos a todos de las minas, mandándolos a los desfiladeros, donde ni uno solo podrá cruzar por ellos. Que sus malditos y podridos huesos se cuezan al sol por todas las lunas que tienen que venir.


  »Pero solos, nada conseguiremos. Tenemos que reclutar fuerzas y nadie mejor que nuestros antiguos compañeros instalados ahora en Fuentes Cálidas. Hablaremos con ellos, se escogerá un jefe único y varios ayudantes suyos y empezaremos a asestar golpes terribles. Hasta que no quede un solo hombre blanco en nuestro territorio, no enterraremos el hacha de la guerra.


  Todos corroboraron su juramento y se decidió enviar un mensaje a «Cuchillo Negro», para ponerse al habla con él y sus guerreros y acordar un plan conjunto.


  Días más tarde, todos los hombres útiles de las dos aldeas se reunían en un lugar secreto de la selva, donde nadie tuviese noticias de su encuentro, para tratar de la situación creada por los mineros. También «Cuchillo Negro» había sufrido bajas entre sus hombres y mujeres y la más viva indignación dominaba a todos.


  Se discutió mucho, como era costumbre en ellos, y se llegó al acuerdo de fundir las dos aldeas en una. Mangus y su pequeño clan abandonarían su aldea para asentarse en Fuentes Cálidas y formar un solo y unido pueblo.


  Además, estarían más retirados de las minas y menos expuestos a una nueva sorpresa, destinada a acabar con los supervivientes.


  Pero con la fusión se presentaba un problema, que era el de la elección de un único jefe. Siendo dos, uno debía quedar eliminado.


  El problema era grande, porque ninguno se iba a resignar a ceder el mando, al contrario, más sin resolver este problema, nada se podía hacer, porque el mando debía ser uno e indivisible.


  Alguien propuso una votación secreta que fue aceptada, quizá porque ambos creían ser los favoritos para la elección.


  Pero esta debió causar en el fuero interno de «Cuchillo Negro» una enorme decepción, aunque supo disimularla al conocer el resultado de la votación. «Mangus Colorado» había sido elegido por una gran mayoría.


  Después de aquello, nada se podía discutir. Todos le acataron como jefe supremo y él se apresuró a consolar a «Cuchillo Negro», nombrándole su sustituto en cualquier ocasión que él no pudiese actuar. También fueron nombrados jefes algunos de los antiguos supervivientes de la catástrofe, cuyos nombres ya han sido citados al principio de esta narración.


  Y acordado dejar la dirección de la venganza a «Mangus Colorado», todos se dispusieron a obedecer sus órdenes.


  Mientras llegaba el instante supremo de la venganza total, algo había que hacer para no desanimar a sus hombres, y «Mangus Colorado» ordenó ejecutar unas amplias descubiertas en bastantes millas a la redonda, para descubrir todos los hombres blancos que se movían en aquel perímetro de su territorio y tomar todos los datos necesarios para organizar un ataque contra ellos. Por allí solían andar perdidas partidas de cazadores con los que nadie se había metido entonces y Mangus se propuso no dejar vivo uno solo.


  Para esta misión despachó a sus jefes, asignando a cada uno una zona determinada del territorio y mientras cumplían su misión, él se entregaría a otra, que era la obsesión de su vida y que ahora podría cumplir sin faltar a ningún pacto de honor.


  Había escogido media docena de indios de los más hábiles, los cuales, ocultos como ellos sabían hacerlo, no perderían de vista Santa Rita del Cobre y los movimientos de sus moradores.


  Estos, pasado el primer momento de éxito, empezaron a sentir miedo, no sabían a qué, pero lo sentían. El hecho de que todos hubiesen desaparecido dejando abandonado su pueblo, sin volver a dar señales de vida, no era para tranquilizar a nadie conociendo el carácter de los apaches. Eran más temibles en el silencio y el anónimo, que dando la cara fieramente.


  Aunque habían vigilado mucho por los alrededores del poblado, no consiguieron descubrir ni a un solo indio y, sin embargo, media docena de pares de ojos estaban siempre fijos en Santa Rita, controlando todos los movimientos de sus enemigos.


  Y uno de los que pasaban horas y horas emboscado en las inmediaciones del poblado minero, era el propio jefe de los apaches. Mangus no perdía de vista la colonia, porque en ella se encontraba el objeto de sus ansias, la bella mejicana, que se le había metido en los sentidos como una flecha envenenada y a la que no quería renunciar por todos los goces que su dios podía brindarle en su paraíso. Tenía que apoderarse de ella de algún modo. Prefería apelar a la astucia antes que, a la fuerza, para la que aún no se sabía preparado y por esta causa, tenía puestos sus cinco sentidos en el poblado, a la espera de una ocasión posible de asaltar el conglomerado de chozas y raptar a la linda muchacha.


  En tanto se presentaba esta codiciada ocasión, sus hombres acudieron a darle noticias de sus incursiones por el territorio. Cerca de las orillas del Gila, habían descubierto dos grupos aislados de cazadores. Uno de ellos estaba integrado por veintidós hombres, mandados por un tal Charles Kemp. Habían instalado su campamento a unas cuarenta millas por bajo de las minas, hacia el sur y el otro, compuesto solamente por tres hombres, se hallaba próximo al poblado indio y lo dirigía un tal Benjamín D. Wilson.


  Y Mangus, ansioso de sangre, aplazando sus asuntos personales, quiso dar satisfacción a sus hombres, dando principio a la matanza. Aquellos cazadores aislados y confiados que nada tenían que ver con la debacle de Santa Rita, serían las primeras víctimas.


  Y al amanecer, cuando los veintidós hombres que componían el campamento de Kemp se disponían a abandonar sus tiendas para entregarse a la caza, se vieron rodeados por un nutrido e impresionante grupo de indios, que lanzando al viento su terrible grito de guerra, se arrojaron contra ellos con toda la cólera que sus almas abrigaba.


  Fue inútil la desesperada resistencia de los valientes cazadores. Estos, durante un breve espacio de tiempo, defendieron sus tiendas y sus vidas heroicamente, apelando a sus fusiles que tronaban trágicamente, tan aprisa como les era posible cargarlos y descargarlos, pero el número de salvajes, muy superior, no les dio tiempo a organizar la defensa y aunque cayeron unos cuantos atacantes mordidos por el plomo de sus fusiles, terminaron por verse metidos en un estrecho y mortal círculo, donde las armas de fuego no poseían utilidad alguna.


  El momento final de la pelea fue alucinante. Los cazadores, seguros de que nadie les salvaría, decidieron morir peleando hasta perder el último aliento y unos con sus terribles cuchillos de caza, otros con las afiladas hachas y algunos manejando los rifles cogidos por el cañón a guisa de mazas, peleaban como fieras, hendían cráneos, hundían sus manos sangrantes en pechos rojizos, clavando sus cuchillos hasta el mango, o luchaban a brazo partido con el enemigo más próximo, mientras las lanzas agujereaban sus carnes, los destrales partían sus cabezas o sus miembros, e iban cayendo uno a uno, para ser rematados apenas caían, cuando no escalpelados antes de emitir el último suspiro.


  Ni uno de los veintidós logró salvar su vida. Todos ellos cayeron en un confuso montón ante sus tiendas, como un día cayeran ante los sacos de harina en la plaza de Santa Rita los indios apaches y veintidós cabelleras ensangrentadas flamearon al sol como un trofeo de guerra.


  Poco después, las tiendas eran saqueadas, todos los víveres, fusiles y demás armas recogidos, así como las ropas y cuanto podía ser de utilidad y, por último, las tiendas fueron quemadas, formando extrañas hogueras que perdían brillo, pero no tragedia, a la llamarada del sol. Y cuando ya nada les quedaba por hacer allí, se retiraron dejando los cadáveres insepultos. Los buitres y demás animales carnívoros se encargarían de dejar limpios sus huesos.


  Consumado este primer acto de venganza, se encaminaron en busca del pequeño grupo capitaneado por Wilson. La sorpresa de estos fue idéntica, aunque ninguno de los tres hizo intención de defenderse. Únicamente Wilson se adelantó a decir:


  —Gran jefe, ¿a qué obedece esto? Hace tiempo que nosotros y nuestros hermanos apaches estamos en buena armonía y nosotros no hemos atacado a ningún indio, ¿por qué los indios nos atacan a nosotros?


  «Mangus Colorado» repuso:


  —La amistad fue rota por los «ojos blancos» cuando en Santa Rita nos asesinaron a cerca de cuatrocientos de nuestra aldea, sin pelear como hombres y asesinando a mujeres y niños. Ellos rompieron el pacto de amistad y todos los hombres blancos son nuestros enemigos.


  —Gran jefe, nosotros nada tuvimos que ver con esa matanza de que nos hablas. Nosotros solo nos dedicamos a cazar.


  —Es igual, la guerra es la guerra y pertenecéis a esa maldita raza de expoliadores, que ni rendir culto a la lealtad saben. Atadlos y decidiremos de su suerte.


  Los tres fueron reciamente amarrados y poco más tarde, Mangus se reunía con sus jefes para decidir sobre la suerte de los tres prisioneros.


  Por motivos que él solo sabía cuáles eran, Mangus propuso:


  —Creo que por tratarse de tres hombres solo, que no han ofrecido resistencia ni nada tienen que ver con los traidores que asesinaron los nuestros, podíamos dejarles en libertad, arrojándoles de aquí. Me repugna matar hombres que no se han defendido, quizá porque no sospecharon que se entregaban indefensos a la muerte.


  «Cuchillo Negro» se irguió colérico, diciendo:


  —Gran jefe, tú menos que nadie puede tener el corazón tan blando que te apiades de tres coyotes blancos, cuando fuiste testigo de aquella atroz matanza y estuviste expuesto a caer como los demás, sin darte tiempo a defender tu vida noblemente. Nos defraudarías a todos y perderías prestigio si hicieses tal cosa. Acuérdate de Juan José. Por blando y confiado murió indignamente, como no puede morir un jefe apache. Yo, al menos, me niego a que eso suceda.


  Los demás pequeños jefes que le acompañaban, secundaron a «Cuchillo Negro». Al ser preguntados, fueron contestando:


  —Yo vi como mi hijo saltaba a pedazos al explotar aquel maldito artefacto.


  —Mi pequeño hijo murió en brazos de su madre con la cabeza destrozada por la metralla.


  —A mí me destrozaron a mí prometida y vi cómo le arrancaban la cabellera cuando tenía que huir para salvar mi vida.


  —Basta—repuso incisivo Mangus—. Tenéis razón y morirán de una muerte despiadada, pero propongo una cosa. Vamos a dejar con vida a uno solo, que sufran la angustia de ser ellos quienes elijan quién se ha de salvar y pongamos a este en los desfiladeros entregado a sus propios recursos, para que, si logra salvarse, vaya diciendo a los de su maldita raza, cómo los apaches sabemos vengar a nuestros muertos.


  La proposición fue aceptada no de muy buena gana y Mangus se dirigió a la tienda donde los tres cazadores, angustiados, esperaban el final de la tragedia.


  —«Ojos blancos» —dijo el jefe indio con voz tonante—, mis hombres, menos crueles que vosotros, han decidido castigaros con una sola excepción. Uno de los tres quedará vivo y libre de abandonar esto, entregado a sus propios medios. Sed vosotros quienes elijáis el que puede poseer una posibilidad de salvar su vida.


  Los tres se miraron angustiados al oír a Mangus. Si cruel era asesinarlos indefensos, más cruel era proponerles que dos se sacrificasen heroicamente para salvar la vida de uno de ellos.


  Wilson, más entero, se adelantó, diciendo:


  —Eso es monstruoso, gran jefe. Si tú quieres perdonar la vida a uno, elígelo tú a tu capricho. Sería monstruoso que nosotros mismos decidiésemos sobre la vida de los demás.


  —Lo señalaréis vosotros y si no lo hacéis, entonces, moriréis los tres. Escoged.


  No había opción. Wilson, tras mirar a sus compañeros, dijo:


  —Si creéis que merece la pena aceptar ese mínimo de ventaja a favor de uno, no hay más que un medio decente de hacerlo. Sortear entre todos quién puede intentar liberarse.


  El ansia por vivir les decidió a aceptar. Si la suerte les elegía a ellos, no se podía morir estúpidamente sin defender la vida hasta el límite.


  —Aceptado—dijo uno.


  Wilson se volvió hacia Mangus, diciendo:


  —Facilítame tres piedras de pequeño tamaño, pero que no sean iguales.


  El indio las recogió presentándoselas en la mano.


  —Haz el favor de alinearlas frente a nosotros, sin que ninguno podamos verlas. Cuando estén, nos colocaremos en fila frente a ellas, tú entonces te apartarás para que podamos ver su colocación. El que se sitúe frente a la más grande, aquel será el escogido.


  Mangus obedeció. Sentía curiosidad por aquel juego trágico, en el que unas humildes piedrecillas de la pradera iban a decidir la vida de un hombre.


  Cuando estuvieron colocadas dijo:


  —Podéis alinearos.


  Los tres se miraron con angustia. Había que decidir y de la propia elección dependía la existencia.


  Uno avanzó decidido, diciendo:


  —Yo, el primero.


  —Bien—repuso Wilson—. Tú, ¿cuál, el segundo o el último?


  —Yo, el último—afirmó con voz velada por la angustia su compañero.


  —Entonces, yo en el medio—repuso Wilson, tratando de mantenerse entero.


  Y ya colocados frente al cuerpo del indio que tapaba las piedras, dijo:


  —Apártate, demonio, que cada cual sepa qué ha escogido en esta trágica lotería.


  Los dos compañeros de Wilson se desplomaron desfallecidos al descubrir que ellos mismos habían escogido su muerte. La piedra más grande, la de su salvación, había correspondido a Wilson.


  Pero este, por compasión hacia sus compañeros, reprimió la enorme alegría que le embargaba. Había sido un trágico póker en el que el comodín decía la suerte.


  Mangus, fríamente, exclamó:


  —Eres libre, hombre blanco, pero no te hagas muchas ilusiones sobre tu futuro. Te dejaremos abandonado en los desfiladeros, sin armas ni víveres. Si has de salvarte, lo harás por ti mismo.


  Llamó a dos indios, diciendo:


  —Este es el escogido. Sacadle de aquí y ya sabéis lo que tenéis que hacer con él.


  Le cortaron las ligaduras y echándole por delante de dos caballos que montaban, lo alejaron del campamento hasta los desfiladeros que constituían la ruta con Méjico. Si era tan duro que conseguía salir de ellos, algún día tendría tema candente para contar heroicidades a sus herederos.


  Poco después, los dos condenados eran sacados de la tienda y conducidos al lugar de la ejecución. Esta vez sus enemigos no se limitaron a matarlos y escalpelarlos, sino que emplearon un procedimiento más cruel y salvaje. Sobre dos postes derechos habían atravesado uno largo y debajo habían amontonado gran cantidad de leña. Después, tomando a los dos prisioneros, los colgaron por los pies del palo transversal, con la cabeza hacia abajo y prendieron fuego a la leña.


  La horrible muerte de aquellos dos hombres fue alucinante, pero hasta que exhalaron su último aliento, los indios no se sintieron conmovidos por los salvajes gritos de dolor de sus víctimas. Eran tan duros de corazón, que nada les conmovía cuando todo lo supeditaban a la venganza.


  Así murieron los dos infelices cazadores víctimas, de rechazo, de la vesania de un hombre como James, quien, por cobrar unos cientos de dólares, había encendido una terrible guerra en la que las víctimas se iban a contar por millares.


  Wilson, que tenía el alma bien aferrada al cuerpo, consiguió salvarse pese a las poquísimas posibilidades que se le ofrecieron para ello. No se sabe cómo consiguió llegar a Santa Fe, extenuado, enfermo y convertido en un esqueleto andante. Allí fue hospitalizado y atendido hasta que se repuso de las terribles jornadas y se sintió en condiciones de rehacer su vida.


  De él se sabe que tuvo un rancho del que se deshizo más tarde para dedicarse a comerciante. Cuando no le fue bien en su nueva profesión, la abandonó para convertirse en agente indio y algún tiempo después era elegido senador por el Estado de California.


  Su carrera política culminó cuando un día Los Ángeles le nombraba primer alcalde de la ciudad.


  Esta fue la carrera asombrosa de aquel hombre de las praderas, duro como el granito, a quien una pequeña piedra no solo salvó su existencia, sino que le puso en camino de ser uno de los hombres más destacados del Oeste americano.


  Wilson recordó siempre a sus pobres compañeros, de cuya muerte estuvo seguro, porque conocía a los indios. Lo que quizá nunca supo fue el horrible tormento que les aplicaron para acabar con sus vidas. Quizá llegó a suponer algo, sabiendo el espíritu salvaje y refinado de los apaches cuando desbordaban sus ansias de venganza. Nadie como ellos para inventar y aplicar tormentos que ningún ser civilizado sería capaz de presenciar.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL RAPTO


   


  [image: Image]OBRE el diminuto poblado de Santa Rita del Cobre, caía el sol de plano. Las pequeñas y blancas casitas relumbraban al recoger la luz solar y un ambiente de sopor y dejación lo envolvía todo.


  Al atardecer, los mineros dejaban sus faenas y se reunían bajo los porches de la plaza, mientras los chiquillos jugueteaban al sol de la tarde y las mujeres, medio desgreñadas, charlaban como cotorras, formando corro frente a las puertas de las casas.


  Lupita, a la puerta de la suya, tenía sus ojos fijos en un ancho recuadro de tierra removida en el centro de la plaza; era allí mismo donde soldados y cazadores habían cavado una enorme fosa y donde descansaban los mutilados restos de los asesinados indios.


  La muchacha, supersticiosa, no podía evitar un estremecimiento de horror cada vez que tenía que pasar por delante de la inmensa tumba y cuando lo hacía se santiguaba con devoción y sus labios se movían en una plegaria íntima por el alma de los muertos.


  La tarde de la matanza había pasado momentos horrorosos. Nunca supuso que la barbarie de los suyos sobrepasase a la de los salvajes y aún parecía tener clavado en sus oídos los lamentos de los moribundos, los gritos de agonía de los que eran rematados sin piedad y los de los que aún con vida tuvieron que sufrir el último ultraje al serles arrancadas las preciadas cabelleras, cuando aún alentaba en sus pechos un resto de vida.


  Sabía a James el autor de aquella felonía y si antes le era poco simpático, ahora le odiaba con toda su alma. Sentía horror al pensar por un solo momento que hubiese podido dejarse alucinar por las palabras y promesas del infame cazador, aceptando sus relaciones.


  La muchacha esperaba el regreso de su novio, un mejicano joven, delgado y guapo, con el que seguramente se casaría si las circunstancias lo permitían. Ella hubiese aceptado hacerlo así siempre que fuese para abandonar Santa Rita. No sabía por qué, pero desde que se produjo la hecatombe el corazón le decía que un día, más o menos lejano, los indios se cobrarían con creces la mortal jugada.


  En aquella espera vio aparecer a James. Este había regresado con dos compañeros de Chihuahua, donde habían presentado las cabelleras de los indios reclamando el premio ofrecido.


  Al ver a la muchacha, sintió encenderse en él el deseo que siempre había sentido por ella y avanzó sonriente saludando:


  —Hola, Lupita, ¿qué te sucede que pareces triste? ¿Es que tu adorado mejicano te hace sufrir? Has sido una tonta no tomando en consideración mis ofrecimientos. Mira, aquí, en el bolsillo, tengo miles de dólares. Marcharé un día a Missouri y allí podrías estar hecha una reina. ¿Por qué no lo piensas aún, que es tiempo?


  Avanzó hacia ella. La joven, horrorizada, le rechazó furiosa clamando:


  —No se acerque a mí, no me toque ni vuelva a saludarme, porque es usted el monstruo más grande que he conocido. Los negreros del Mississippi son más humanos que usted, porque ellos explotan a los negros, pero no organizan matanzas en masa, solo para ganarse a costa de sus vidas un puñado de dólares, como se los gana el cazador con una manada de bisontes.


  —Eres muy sensible de corazón, muchacha—refutó irónico James—. No sé a qué esa compasión contra los indios, cuando todos sabemos que son unos salvajes traicioneros, que solo atacan cuando están seguros de su presa. ¿Es que has pensado por un momento que ellos iban a respetar esto y nuestras vidas mucho tiempo? No lo creas, lo han hecho hasta entonces porque ese cerdo de Juan José era un abúlico glotón, que ya solo quería comer bien y exponer poco, pero sus guerreros no estaban conformes y venían estudiando la manera de deshacerse de su gordinflón jefe, para nombrar otro más activo. El día que se hubiese verificado el cambio, hubiesen sido ellos los que se lanzasen contra nosotros, asesinándonos en masa, porque nuestras cabelleras también tienen valor para ellos. Por eso había que adelantarse, porque vida por vida, las nuestras valían más y sus cabelleras eran la recompensa.


  —Es usted un malvado y prejuzga las cosas para justificar lo injustificable. Hace quince años que se firmó el pacto y los indios lo han respetado siempre. ¿Por qué había que pensar que ya no lo hiciesen así?


  —¿Tú qué sabes de estas cosas? La Junta de Chihuahua lo sabía y fue ella la que organizó todo. ¿Por qué había promulgado su «Proyecto de Guerra» sino por los desmanes que ya habían empezado a cometer?


  —No fueron ellos. Precisamente por cumplir honradamente lo acordado se produjo el cisma y se fueron de su lado los que soñaban con atacarnos. Si esa gente cometió algún desmán, ¿por qué no organizó usted una batida con sus «valientes» cazadores y marchó en busca de «Cuchillo Negro» y sus indios, en lugar de emboscarse tras un parapeto y ametrallar a los indios leales, después de emborracharles cobardemente? Le repito que no se acerque más a mí, porque le odio con toda mi alma.


  —Eres una idiota—rugió James—y merecías que un día un indio de esos te raptase y te convirtiese a la fuerza en su mujer. Verías entonces lo que es bueno.


  —Lo aceptaría con más agrado que a usted. Ellos al menos son valientes, dan la cara y saben pelear. Usted está acostumbrado a matar a las fieras tras los árboles o en las trincheras y cree que a los hombres se les puede y debe cazar lo mismo. Eso es indigno de un ser humano.


  —Bueno, niña, eres tonta y te pones muy pesada. Puede ser que algún día te acuerdes de lo que estás diciendo en defensa de los indios y sientas con toda tu alma que no hayamos exterminado a toda su raza. Si el Gobierno tuviese una verdadera noción de lo que son esos hombres, mandaría un ejército armado de cañones para borrarlos de la geografía del país, hasta arrojarlos al agua al otro lado del continente.


  —Y a usted con ellos, que bien lo merece.


  —¿A mí? Yo me marcho a convivir con gente civilizada. Esto es demasiado agrio para mí.


  —Les compadezco, porque a su lado se convertirán en fieras.


  James la miró de un modo homicida y recordó las insinuaciones que había hecho días antes a «Mangus Colorado» sobre la muchacha. Los acontecimientos, al precipitarse, habían roto según creía la posibilidad de que el indio se atreviese a raptar a la joven.


  A poco de desaparecer James, llegó el novio de la muchacha. Esta se adelantó a recibirle y como en otras ocasiones, salieron de la plaza para pasear por las míseras callejas que componían el resto del poblado.


  El mejicano observó el rostro tenso y enfadado de su novia y preguntó:


  —¿Qué es lo que te sucede? No estarás enojada conmigo.


  —No. Es que hace un momento estuvo aquí ese chacal de James Johnson, al que odio con toda mi alma. Me persigue hace tiempo proponiéndome que me vaya con él a Missouri a gozar de ese dinero adquirido con sangre vertida a traición.


  El mejicano se envaró al oírla.


  —¿Se atrevió a eso ese cerdo? Ya le ajustaré yo las cuentas para que sepa tratar a mujeres como tú, que nada quieren con semejantes tipos.


  —No, déjalo. Se marcha enseguida y más vale que sea así. ¡Ojalá pudiésemos marcharnos nosotros también!


  —¿No te sientes a gusto aquí?


  —Nunca me sentí, pero ahora menos. Tengo miedo, lo confieso, mucho miedo de que los indios caigan un día sobre nosotros y nos destrocen con sus destrales, en justa correspondencia. ¿Por qué no nos vamos ya?


  —No podemos, Lupita, al menos por ahora. Viajar solos por esos caminos hasta Chihuahua o Sonora, sería exponernos a dejar la cabellera en manos de los apaches, ahora que estarán decididos a no perdonar a nadie. Si se organizase alguna expedición...


  —Oye, podíamos irnos cuando llegue una «conducta». Dentro de un par de semanas, tendrán que llegar las carretas con el avituallamiento y en su compañía no sería tan expuesto. Vámonos pronto, por lo que más quieras, porque me dice el corazón que, si tardamos, no nos iremos nunca.


  —¿Crees que tu padre consentiría?


  —Si no viene, soy capaz de irme sola.


  —Bien, hablaré con él y si está dispuesto, cuando llegue el primer aprovisionamiento, nos iremos con los conductores. No me faltará trabajo en algún otro sitio.


  La pareja paseaba por los lugares más solitarios del poblado, aprovechando la soledad para hablar de sus amores y de sus proyectos. Ella le acuciaba y el muchacho, dominado por el miedo y la energía de Lupita, asentía a todo y estaba dispuesto a abandonar las minas.


  En su charla, no se habían dado cuenta de que la tarde había caído, el sol ya solo era un resplandor rojizo en su ocaso y un manto suave de tenue sombra gris empezaba a descender sobre el poblado.


  Frente a ellos, proyectando su sombra, se erguía el duro peñascal llamado «La Monja Arrodillada», alto picacho al que subían para desde allí dominar el llano y descubrir las carretas de provisiones y correo en su viaje desde Chihuahua o Sonora, con destino al poblado.


  Ambos se detuvieron junto a una tapia. La calleja estaba solitaria y el minero, deteniéndose, posó sus manos toscas en los hombros de la joven, preguntando:


  —¿Me quieres mucho, Lupita?


  —¿Lo dudas? ¿No te he pedido que me saques de aquí para casarnos?


  —Lo haré porque tú me lo pides, aunque tengamos que correr serios peligros.


  Se acercó a ella y la besó. En aquel momento el beso quedó truncado por un grito de agonía.


  El muchacho se separó de la joven volviéndose vacilante. En la espalda tenía clavada una aguda flecha.


  Lupita, aterrada, se llevó las manos al rostro como pretendiendo apartar de ella la visión trágica del muchacho que vacilaba próximo a caer.


  Y en aquel momento, una sombra felina saltó del esquinazo de un edificio y se lanzó sobre la muchacha. Esta reconoció en la sombra a Mangus y trató de echar a correr, pero en vano. El indio, fibroso y forzudo, la atenazó con una mano, taponó su boca con la otra y en volandas salió corriendo con ella.


  Sorteó varios edificios, dos oscuros callejones y se vio fuera del poblado. Detrás de una roca tenía su caballo oculto y con la muchacha, a la que atravesó en el lomo de la montura, saltó acrobáticamente al caballo y emprendió veloz la huida antes de que nadie se enterase en el poblado de tan audaz rapto.


  Cuando quisieran descubrirlo, ya él estaría próximo a su clan y que fuesen allí a arrebatársela.


  El salvaje sueño que había estado acariciando durante tanto tiempo, acababa de tener realidad. Lupita sería su mujer quisiera o no y nadie en todo el territorio tendría fuerza para arrebatársela.


  El rapto fue descubierto casi una hora más tarde, cuando al cerrar la noche y no comparecer la muchacha, se decidieron a buscarla. Entonces descubrieron el cuerpo ensangrentado del minero, tendido en el polvo, y ni rastros de Lupita.


  La flecha que el herido tenía clavada en la espalda era la denuncia elocuente de quién había cometido el rapto. Todo el poblado se puso en movimiento y algunos se aventuraron a salir de él a investigar, pero además de resultar peligroso, la noche no les... permitiría descubrir nada.


  Pero aquello era un aviso trágico de lo que podían esperar. Cuando creían a los indios muy lejos de allí, alguno se atrevía a semejante hazaña. De allí en adelante tendrían que vivir muy alerta si no querían verse expuestos a celadas de aquella índole.


  El padre de Lupita estaba como loco. La desaparición de su hija era un golpe terrible para él, pero se sabía impotente para hacer nada. Si se la habían llevado, como era lógico, al campamento de los apaches, solo un ejército podría intentar el rescate, sin que el esfuerzo pudiese asegurar que lograsen rescatarla viva.


  El infeliz muchacho no había muerto, pero estaba muy grave. Inmediatamente le trasladaron a la enfermería del presidio, único lugar donde podía ser atendido, extrayendo la flecha y curándole si había posibilidad de salvar su vida.


  Pronto se supo lo ocurrido en el pequeño poblado y cuando James tuvo noticias de la desaparición de Lupita, sonrió siniestramente. Nadie mejor que él sabía quién había sido el autor del rapto y por qué. Él, en persona, había vertido la siniestra idea en la mente del indio, en venganza del trato recibido por la muchacha. Si no iba a ser para él, su venganza estribaba en que tendría que someterse al tormento infinito de saberse esposa de un indio.


  Entretanto, este, a galope tendido, volaba hacia su aldea con el alma rebosante de gozo. Todas las glorias guerreras que pudiese conquistar como jefe, las hubiese cedido sin vacilar solo por conservar el tesoro de aquella mujer, que se le había metido en el alma como una serpiente venenosa, emponzoñándola sin misericordia.


  Cuando le descubrieron al llegar al poblado portando una presa, hubo un enorme revuelo en el clan. Hombres y mujeres corrieron a su encuentro y cuando detuvo el caballo frente a sus tiendas, gritos salvajes poblaron el aire.


  —¡A quemarla viva! —rugían algunas mujeres.


  —¡Saquémosla antes los ojos! —gritaban otras.


  —Primero hay que arrancarle su hermosa cabellera—afirmó una.


  Pero Mangus, poniéndose delante del grupo, gritó:


  —Al que toque a esta mujer le abro la cabeza con mi destral. Esta mujer me pertenece, la he raptado para mí, es un trofeo de guerra mío exclusivamente y a nadie se la cedo. Lo que yo quiera hacer con ella será cosa mía.


  Un silencio sepulcral reemplazó al griterío de minutos antes. El gran jefe había hablado y lo había hecho de una manera tajante.


  Tomó el desmayado cuerpo de Lupita, lo depositó en persona dentro de su tienda personal y, llamando a dos jóvenes guerreros a sus órdenes, indicó:


  —Montaréis vigilancia delante de mí tienda y no la permitiréis salir de ella para nada.


  Luego hizo señas a una vieja arrugada que era él «médico» de la tribu y ordenó:


  —Entra y cuídala hasta que se recobre. Mira lo que haces, porque si le sucede algo, te clavaré mi cuchillo en la garganta.


  Un ambiente hosco de malestar reinó entre los habitantes de la aldea india. Todos adivinaban que la presencia de aquella mujer iba a provocar un cisma, porque nadie dudaba de los propósitos del gran jefe. La había raptado para hacerla su mujer y, además de ir aquello contra las costumbres y ritos de la tribu, no debían desdeñar que Mangus poseía ya dos mujeres y que ni ellas ni sus deudos admitirían la presencia de la intrusa.


  Pero nadie se atrevió a elevar su voz en contra. Cuando se presentase el conflicto, quizá el propio Mangus se diese cuenta de que era demasiado fuerte hacerle cara.


  Pero fue «Cuchillo Negro» quien, con la autoridad que le prestaba ser el sucesor de Mangus y haber mandado la tribu hasta su fusión, se acercó a él diciendo:


  —Mangus, ¿qué te propones con conservar a esa mujer?


  —Una cosa que he venido acariciando desde hace mucho tiempo. Esa mujer ha sido mi obsesión desde que la conocí, estoy enamorado de ella ciegamente y deseo conservarla a mí lado como mi mujer. No creo que eso impida para nada que cumpla mis deberes y persiga a sangre y fuego a los de su raza.


  —Quizá no y quizá sí. Una mujer pesa mucho en el ánimo de un hombre ciego de amor y puede influir en él en momentos decisivos.


  —Para nada, «Cuchillo Negro», yo te puedo jurar por Manitú que ella es la única excepción y que no tendré piedad para ninguno de su raza, aunque se tratase de su propio padre.


  —Mucho aseguras, pero, aunque así pudiese ser, olvidas que tú eres el menos llamado a dar un mal ejemplo. Un apache no debe emparentar más que con los de su sangre. Esa mujer tiene en sus venas la de nuestros enemigos.


  —No es el primer caso en que un gran jefe de nuestra raza tomó por esposa a una mujer blanca. ¿Por qué no puedo hacerlo yo también?


  —Puedes hacerlo, pero con eso rebajas indignamente a tus propias mujeres a las que nacieron de nuestra savia y pueden darte hijos guerreros, puros y sin mezcla.


  —Ninguna me dio ninguno y tengo dos mujeres. Si ella me diese hijos, serían guerreros tan valientes como su padre y si fuesen hijas, casarían con grandes jefes y serían tan indias como nosotros.


  —Veo que estás trastornado, Mangus. Eso encenderá muchos disgustos. ¿Has visto la cara que han puesto los hermanos de tus esposas cuando se han enterado de lo que intentas? No te lo consentirán y reclamarán el derecho de defender el de sus hermanas. Ni aun con tu categoría de gran jefe podrás eludir el enfrentarte con ellos.


  —Y yo no lo rehuiré. Cuando quieran estoy dispuesto a luchar con ellos y defender mi presa.


  —Sí, pero ¿te das cuenta? Tú eres el gran jefe y si cayeses, no combatiendo a nuestros enemigos, sino defendiendo la vida de uno de ellos, ¿qué sucedería?


  —Nada. Cuando un jefe muere otro le sustituye, y no eres tú el llamado a lamentar que yo pueda caer. Fuiste un día el jefe supremo de la aldea y volverías a recuperar el mando. ¿Vas a decir que llorarías mi muerte?


  —No la lloraría, ¿para qué voy a intentar engañarte? Pero es preferible que, si mueres, lo hagas en beneficio de nuestros hermanos. Tu muerte nada reportaría y si matas a los hermanos de tus mujeres, menos, porque perderíamos dos guerreros muy buenos sin esa utilidad.


  —Pues que se conformen. Yo atenderé a mis otras mujeres como hasta ahora y nada les faltará.


  —No se trata solo de la atención material, Mangus. Las rebajarías y humillarías con una extraña, y eso no es digno.


  —Me es igual, «Cuchillo Negro». Es mi decisión y nadie podría obligarme a volver de ella. Esa mujer se quedará en mi tienda, será mi esposa, aun contra su propia voluntad, y una de dos, o acepta, o si se niega será mi propia mano la que arranque su cabellera y la cuelgue a la puerta de mí tienda. Sólo ella tiene un derecho a negarse a cambio de su vida, pero nadie más.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  RETO A MUERTE


   


  [image: Image]A desaparición de Lupita y el atentado contra el joven minero produjeron la natural cólera entre los habitantes de Santa Rita del Cobre. Para ellos era una bofetada que no podían encajar y que reclamaba venganza.


  El jefe del presidio, que tenía a su mando un grupo de soldados de los que habían intervenido en la brutal matanza, decidió hacer algo para saciar su rabia. Ahora estaba demostrado que los indios ni se habían resignado, ni perdían de vista el poblado, y había que darles un nuevo escarmiento.


  Y llamando a los cazadores que aún estaban en el poblado, les advirtió:


  —Ustedes y mis soldados tienen que dar una batida en algunas millas a la redonda para comprobar qué hacen esos malditos pielrojas. No podemos seguir confiados para que lo que se intentó esta vez aisladamente se convierta en un asalto brutal al poblado. Tenemos que darles la sensación de nuestra fuerza y nuestra vigilancia. Quiero que batan bien los bosques y los accidentes del terreno y procuren limpiar de espías los alrededores. Al que me cace un indio vivo y lo traiga, le prometo cien dólares. Pero no olviden que esa gente es lista, escurridiza y muy avezada al espionaje y a la emboscada. Habrán de moverse de noche, con cautela, tomar posiciones escondidas y estar a la espera, Alguien se aventurará a acercarse a ver qué sucede y entonces podrán sorprender a alguno y traerlo al presidio. Cuando vean como lo he tratado y se lo muestre colgado de la muralla, entonces comprobarán que ni vivimos ya desprevenidos ni encajamos los golpes sin devolverlos. La vida de la muchacha tiene que costar mucha sangre india aún.


  La orden era tajante y los soldados que él eligiese y los cazadores deberían ponerse en campaña aquella misma noche.


  A James no le agradó la orden, pero tenía que acatarla. Ahora no se sentía con ánimos para abandonar el poblado y marchar a Chihuahua, pues adivinaba que los indios debían haberse situado a lo largo de la ruta y el intento podía costarles su propia cabellera.


  Solamente cuando llegase la primera «conducta» habría alguna facilidad de salir de allí uniéndose a la escolta de las carretas. Serían un buen refuerzo y resultaría muy expuesto atacarles.


  Y aquella noche, cuando el poblado dormía, dos docenas de hombres bien armados, con algunas provisiones de reserva, abandonaban con sigilo Santa Rita y, como fantasmas, se repartían por el peligroso paisaje, dispuestos a cumplimentar la orden del jefe del presidio. La inhumana búsqueda en aquel paisaje quebrado, sombrío, poblado de bosques vírgenes, de zonas cubiertas de alta hierba, fue algo dramático y casi misterioso, porque cada uno actuaba aislado, al albur de lo que el destino quisiera ponerle por delante; un azar donde la muerte jugaba al escondite y se podía permitir el lujo de escoger dónde clavar su guadaña.


  Los ojeadores tenían orden de permanecer tres días al acecho, al cabo de los cuales debían regresar al poblado para tomarse un descanso y ser relevados por otros. Solamente si alguno conseguía cazar a un indio, regresaría con él al presidio, donde lo entregaría sin pérdida de tiempo.


  La segunda noche uno de los soldados, que había trepado a un frondoso árbol temiendo ser sorprendido por la astucia de algún indio, creyó captar el rumor de las hojas bajas al ser rozadas. El silencio era tan absoluto, que aquel roce sonaba en sus oídos como algo ruidoso a pesar de lo tenue que se producía.


  El soldado, tenso, con el fusil colgado de una rama a su lado, miraba hacia abajo tratando de descubrir algo. Había luna, pero la densidad de las hojas no permitía ver con claridad nada de lo que se movía a sus pies.


  El recio cuchillo estaba duramente aprisionado en sus manos. Era un arma positiva en muchos casos, pues el estampido de un fusil podía provocar la alarma, si en lugar de un indio vigilante había varios en las inmediaciones. Las hojas estuvieron produciendo rumor algún tiempo y luego cesó.


  Pero el soldado permaneció alerta sin descuidarse un momento. Aquellos salvajes tenían y vista de lince y podían haberle descubierto. El trepar en silencio por el tronco de un árbol no era empresa difícil para ellos y un descuido en tales circunstancias podía costarle la vida.


  Y así, con todos sus músculos en tensión, transcurrió la noche, sin que se alterase la aparente calma que reinaba en aquella parte del bosque.


  Cuando el sol empezó a lucir, enviando sus rayos de través, el soldado pudo registrar la parte baja. No veía nada, pero un sexto sentido le advertía que alguien estaba escondido allí cerca esperando que amaneciese.


  Y no se equivocó. Poco después, las hojas produjeron de nuevo el rumor de la noche anterior y hasta pudo apreciar que el ramaje se movía tenuemente.


  Aferró el largo y agudo cuchillo y esperó. Si era algún indio, trataría de cazarle al arma blanca, para no provocar la alarma, y si tenía la suerte de apresarle, se ganaría los cien dólares ofrecidos.


  Hasta que, al cabo de media hora, vio surgir por entre las plantas salvajes la pelada cabeza de un indio. Se asomaba con un cuchillo entre los dientes y el destral debía empuñarlo en su mano derecha.


  El indio surgió poco a poco, hasta salir al pequeño claro y con la cabeza inclinada empezó a registrar el piso.


  Duchos en descubrir pistas, buscaba huellas que le denunciasen la presencia de algún enemigo.


  Hasta que las descubrió con dirección al árbol. De pronto quedó tenso mirando hacia arriba. Había descolgado del hombro su arco y buscaba entre las ramas al posible enemigo.


  El soldado se dio cuenta del peligro a correr y se dispuso a tomar la iniciativa. El cuchillo que tenía en la mano volaría recto en busca del cuerpo del salvaje y después echaría mano al fusil que tenía al lado.


  Y cuando el indio, presuroso, tensaba el arco para disparar hacia arriba, el cuchillo descendió lanzado con salvaje violencia. Dio una vuelta en el vacío al caer y fue a chocar brutalmente contra el cráneo del pielroja.


  Este era un joven bien formado, elegante de líneas y flexible como un junco. De haber tardado unos segundos el soldado en arrojar el arma, hubiese llegado tarde. Pero su buen acierto le salvó la vida, porque el apache se desplomó como un saco desfondado, sin tiempo a emitir ni un grito de alarma


  El soldado, al verle caer, saltó al vacío como un puma y cayó sobre él, pero no tuvo que luchar para acabar de reducirle; el indio había perdido el conocimiento y manaba sangre de la herida recibida.


  Se inclinó sobre él comprobando que estaba vivo. Entonces le amarró manos y pies para mayor seguridad y tras volver a las ramas en busca del fusil, se cargó al salvaje a la espalda y, cautelosamente, empezó a retroceder buscando la salida del bosque.


  Si no tropezaba con algún otro apache, llegaría a Santa Rita portando su presa y se habría ganado el premio.


  Cuando al término del plazo señalado cazadores y soldados regresaban al pueblo, ya en el presidio se hallaba un indio amarrado, pero en la expedición faltaban tres por regresar. También los indios sabían asegurar sus golpes y habían dado tres por uno.


  El jefe del presidio había dispuesto todo para juzgar al preso y dictar sentencia. Quería dar espectacularidad al asunto para levantar la moral un poco caída de los mineros, que cada día se sentían más medrosos, como si adivinasen el trágico final que les esperaba.


  Pero cuando el jefe del presidio se disponía a condenar al indio, el padre de Lupita se adelantó diciendo:


  —Comandante, yo acudo a usted en solicitud de algo a lo que creo tener derecho. Usted no puede condenar y ejecutar a ese indio sin antes intentar algo muy humano y que yo reclamo angustiosamente. Estos hombres han apresado a mí hija y usted acaba de apresar a ese indio. Para muchos, sería un espectáculo compensador verle morir colgado o escalpelado, pero yo exijo que antes de llegar a ese extremo, se haga saber a los apaches que tenemos un prisionero suyo y que será sometido a tormento y muerte si no se deciden a canjearlo por mí hija. Si la retienen viva, quizá por salvar la vida de uno de los suyos se decidan al cambio.


  —¿Y cómo diablos quiere usted que mande aviso a los indios? No pensará que voy a ir a su clan a decirles lo que usted pretende.


  —No hace falta, comandante. Usted no ignora, y ahí están las pruebas, que los apaches nos tienen sujetos a vigilancia. Bastará clavar en un árbol un aviso que alguno descubrirá y llevará a su aldea, diciéndoles que tenemos un prisionero y que, si quieren salvar su vida, habrán de canjearlo por mí hija. Puede fijar un plazo para el cambio de tres días. Si en ese tiempo no se deciden a hacerlo, será porque o mi hija ha muerto o no están dispuestos a libertarla, entonces... yo seré el primero en ensañarme con ese pielroja hasta destrozarle.


  El jefe del presidio no parecía muy dispuesto a privarse del placer de atormentar al indio, pero las voces de todos los mineros se elevaron a coro, reclamando que así se hiciese, y no tuvo más remedio que transigir.


  —Está bien—dijo—, voy a concederle tres días de vida para que decidan lo que crean más oportuno, pero dejo a su responsabilidad lo que pueda suceder o no. Yo le daré el aviso firmado por mí y usted será el que lo clave donde crea más prudente. Así, si no lo encuentran, no podrá culparme de nada.


  El prisionero fue devuelto al presidio y el comandante redactó el aviso ofreciendo el canje y marcando el plazo de tres días. Si en este tiempo nadie se había presentado enarbolando bandera blanca para parlamentar, el indio moriría de un modo tan refinado, como los indios sabían emplear con sus víctimas.


  El padre de Lupita se hizo cargo del aviso y despreciando el peligro, se separó del poblado y buscó un lugar donde algunas sendas dentro del bosque permitían a los indios avanzar sin ser vistos. Allí sobre el tronco de un árbol, clavó el papel y con todos sus nervios en tensión regresó a Santa Rita.


   


  * * *


   


  Aquel mismo día, uno de los indios exploradores que se había acercado a las inmediaciones del poblado, descubría el papel clavado en el árbol y, como desconocía la escritura, lo arrancó cuidadosamente y regresó con él a Fuentes Cálidas a presentárselo a Mangus.


  Ya en el poblado indio se había echado en falta a uno de sus hombres, y como daba la casualidad de que este era el hermano menor de una de las esposas indias de Mangus, la consternación que reinaba en la aldea era grande. Pero como todos ignoraban su paradero, ya le habían dado por muerto. Igual que ellos habían matado y arrancado las cabelleras a los sorprendidos, lo mismo estos podían haber matado a su compañero.


  Pero cuando el indio explorador llegó al campamento, al primero que encontró fue a «Cuchillo Negro». Este, al verle regresar con aquel papel en la mano, preguntó:


  —¿Qué traes?


  —Esto encontré clavado en un árbol. No sé qué dice, pero traje a gran jefe.


  «Cuchillo Negro», que también sabía leer, apenas echó un vistazo al escrito, se estremeció. El indio prisionero era el que habían echado de menos y, por lo tanto, el hermano de una de las esposas de Mangus.


  «Cuchillo Negro» sonrió de una forma un poco torcida. Al gran jefe se le presentaba una dura papeleta y sentía curiosidad por saber cómo la iba a resolver.


  Él mismo, en persona, buscó a Mangus, a quien entregó el papel diciendo:


  —Toma, lee esto, que uno de nuestros hombres ha encontrado clavado en un árbol.


  Mangus rechinó los dientes con ira al enterarse del contenido. No estaba dispuesto a cambio alguno y ni por su propia vida hubiese soltado a Lupita.


  Miró a «Cuchillo Negro» torvamente y exclamó:


  —¿Qué sucede con esto?


  —¡Ah! Eso es cosa tuya, Mangus, pero yo no puedo ser desleal a nuestros hombres. Decidas lo que decidas, la tribu debe saber la proposición que nos hacen.


  —Comprendo. Esto quiere decir que lo que aún no se ha producido tendrá que producirse.


  —¿A qué te refieres?


  —A que como no pienso soltar a mí prisionera ni por ese hombre ni por nadie, si sus hermanos no están dispuestos a resignarse, les daré las satisfacciones que deseen en el terreno que me las exijan.


  Y llamando a uno de sus guerreros ordenó:


  —Toca el tambor para que todos se reúnan aquí. Tengo que hablarles.


  El sordo parche de piel de ante redobló lúgubremente y los indios empezaron a surgir de sus tiendas para reunirse en el redondo vano que formaba una glorieta. Algo grave tenían que comunicarles cuando les llamaban de aquella manera.


  Cuando todos se hallaron reunidos en pie, apoyados en sus lanzas y clavados en derredor de Mangus, este, con voz tajante, flameó el papel diciendo:


  —Hombres de mí tribu. En esta lucha que hemos emprendido con los blancos desde que yo fui nombrado vuestro jefe, hemos tenido varios triunfos a costa de pocas bajas. Hemos maniobrado con prudencia y acierto y la iniciativa nos correspondió siempre. En estos días nuestros enemigos han dado señales de vida registrando el bosque... Yo he mandado a él a hombres en los que confiaba por su audacia, sigilo, prudencia y sagacidad. Todos menos uno, han cumplido fielmente su cometido, pues unos volvieron sin haber sufrido ataque alguno y otros tuvieron la suerte de sorprender a tres enemigos y apoderarse de sus cabelleras. El único que no regresó fue «Piel de Bisonte», hermano de una de mis esposas. ¿Por qué? Todos lo hemos ignorado y le creíamos muerto cumpliendo ese deber que todos nos hemos impuesto. Sin embargo, no ha sido así; ahora mismo acabo de tener noticias de él. Fue apresado estúpidamente por el enemigo, cosa que no se le puede perdonar. Un indio mata o muere matando, pero no se deja apresar vivo nunca. Yo lamento que sea quién es, pero tengo que decir la verdad. No ha cumplido como se esperaba de él, como había derecho a exigirle, puesto que los demás así lo hicieron y por eso os diré algo duro, pero leal. Nuestros enemigos han dejado clavado este aviso en un árbol del bosque, advirtiendo que le han apresado y que están dispuestos a devolverlo si a cambio les entrego la mujer blanca que yo apresé. Voy a adelantaros que no lo haré por varias razones, aparte de la sentimental que pueda guiarme. Una es que yo expuse mi vida por matar al hombre que la acompañaba y no me la jugué, expuesto a morir, para que esto sirva de beneficio a un inútil, y segundo, porque si la misión que le confiamos a «Piel de Bisonte» hubiese sido tan comprometida que de ella dependiera la vida de todos nosotros, nos habría llevado a la muerte por carecer de condiciones para tal misión. Por todo esto, simplemente os digo que, aunque hubiese sido mi propio hermano, le habría dejado morir a manos de los blancos, para que sirviese de ejemplo a los demás. Entre nosotros no caben fracasos, porque cuando se sufren por ineptitud o descuido, como le sucedió a Juan José, se pagan con la vida. Si yo los sufriese mañana, por adelantado os pido que me dejéis abandonado a mí suerte, porque habré demostrado que soy indigno de ser vuestro jefe. Es cuanto tengo que deciros y si alguno no está conforme, que se adelante y hable.


  El primero que se adelantó fuera del corro era un guerrero alto, musculoso, bien formado, de unos treinta años. Con voz metálica dijo:


  —Yo no estoy conforme y no solo porque se trate de mi hermano, sino por otras razones. No se puede acusar a nadie de ineptitud cuando no se sabe cómo pudo ser apresado. Al jefe más valiente se le puede cazar en una emboscada o hacerle caer en una trampa y no por eso cabe afirmar que no servía para su misión. Esas razones que alegas de modo tan tajante solo son una cortina de humo para disimular tus verdaderos sentimientos. Te has encaprichado de esa mujer, has deshonrado nuestra tradición y has humillado a tus dos esposas legítimas. Ahora, ante el temor de tener que soltar tu presa, no vacilas en sacrificar la vida de uno de tus guerreros y yo no lo acepto. Como tenía que llegar el momento de que dieses cuenta de las vejaciones que haces con nuestras hermanas, me niego a admitir a esa intrusa en el clan y te emplazo a que mantengas tu derecho con las armas en la mano, como es ley entre nosotros. Si vences, tuya será la razón, porque tuya fue la destreza y la fuerza, pero si no... esa mujer morirá quemada viva en el palo de los suplicios.


  Un nuevo guerrero se adelantó para decir:


  —Yo afirmo lo mismo que mi compañero «Pico de Águila». También mi hermana es tu esposa y la has repudiado y te pido que me des la satisfacción debida por las armas.


  Mangus, altivo y frío, repuso:


  —Está bien, «Diente de Lobo». Sois dos a exigirme lo mismo y a los dos os reconozco valentía y destreza. Nada me importa, porque pretendo venceros a los dos; si no lo hiciera, demostraría que por mí calidad de guerrero no soy digno de ser vuestro jefe y preferiría morir antes que verme repudiado como tal. Ya que me emplazáis a daros esa satisfacción, estoy dispuesto a complaceros. Poneros de acuerdo sobre quién ha de ser el primero en pelear y cuando el nuevo sol luzca, nos enfrentaremos con las armas en la mano. Es cuanto os tengo que decir y podéis retiraros. Si me vencéis, os queda tiempo para llevaros a mi prisionera y canjearla por «Piel de Bisonte», pero si caéis, que nadie espere que yo mueva un dedo por salvarle.


  Abandonó la plaza y pasó a su tienda, donde Lupita, tendida en unas pieles, no se había resignado a ser prisionera y esposa del feroz guerrero.


  Este la miró fieramente y dijo:


  —Escucha, muchacha, te amo tanto, que por ese amor que siento por ti voy a jugarme la vida por dos veces mañana al salir el sol. Tus compañeros han capturado al hermano de una de mis mujeres y pretendían que te canjeara por él. Me he negado y tendré que mantener el retenerte a mí lado venciéndoles, porque si no lo hago... tú morirás encima de una hoguera atada al palo de la tortura. Te lo digo para que aprecies el valor de mí cariño y sepas que tu vida depende de la mía, de mí brazo y de mí destreza.


  Y abandonó la tienda, dejando a Lupita consternada.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN DUELO Y UNA DECISIÓN


   


  [image: Image]PENAS el sol inició su salida, ya todo el campamento indio se hallaba reunido en corro en un extenso círculo en la glorieta que formaban las tiendas de piel de antílope. Los hermanos de las esposas de Mangus se preparaban para el combate y dos indios les ayudaban a flexionar sus músculos, cubrir de aceite su piel para hacerla más escurridiza, al tiempo que repasaban sus armas. Eran estas el destral, con el escudo de piel de bisonte curtida y el agudo cuchillo de mango de ciervo, largo, duro y cortante por ambos filos.


  Mangus, por su parte, no se había preocupado en tomar medida de ninguna especie. Se consideraba siempre en forma para la lucha y no estimaba preciso esforzarse para excederse en la pelea.


  Únicamente repasó sus armas y su escudo. Este, sobre todo, era el que más le preocupaba, pues de su manejo podía depender su mejor defensa.


  Cuando se convenció de que todo estaba en orden, se tumbó sobre la piel que le servía de lecho y se durmió. Era hombre de nervios de acero, que nada le preocupaba si no era en el momento culminante.


  Cuando el sol despuntó, uno de los guerreros que guardaban su tienda entró para advertirle:


  —Mangus, ha llegado la hora.


  El indio se levantó, flexionó sus brazos y sus piernas y levantó el trozo de piel que servía de cortina, echando un vistazo a la glorieta. Ya todo el poblado formaba semicírculo y sus dos rivales terminaban sus preparativos de lucha.


  Mangus ciñó su cinto de piel con el cuchillo al costado, tomó el escudo y el afilado destral y antes de salir se dirigió a Lupita diciendo:


  —Si en algo estimas tu vida, reza a tu Dios por la mía. Si no, tu muerte será horrible.


  Y salió al vano.


  Un indio viejo se adelantó para leer las condiciones del duelo. Este poseía ciertas reglas que los contendientes debían respetar.


  Mangus, después de escuchar al juez de combate, preguntó:


  —¿Quién de vosotros será el primero?


  —Yo—gritó el hermano de «Piel de Bisonte»—. Soy el que más derecho posee a quitarte la vida.


  —De acuerdo. Puedes empezar cuando quieras.


  «Pico de Águila» empuñó el escudo con la mano izquierda y asió el destral con la derecha, arqueando las piernas para afianzar los pies y resistir mejor la acometida de su enemigo.


  Mangus, por su parte, erguido, se colocó frente a él y esperó la orden de dar comienzo el ataque. Cuando esta fue dada, levantó el escudo a la altura de su pecho y esperó. «Pico de Águila» se adelantó y empezó a girar el cuerpo en torno a su gran jefe, buscando la forma de alargar el brazo con la cortante arma, pero Mangus giraba a su vez como sobre un eje y no le perdía la cara.


  Por fin, «Pico de Águila» se decidió y, saltando, descargó un terrible hachazo. El escudo de Mangus, un poco inclinado, recibió el golpe y dejó resbalar el destral de su enemigo hacia abajo.


  El brazo del indio siguió al arma en la caída por la ley de gravedad y cuando quiso reaccionar era tarde. El finísimo corte del destral de Mangus había caído sobre el hombro de su enemigo con la fuerza de un ciclón y el brazo entero, segado en su raíz, cayó al suelo con el hacha aún empuñada, en tanto un enorme caño de sangre brotaba del boquete abierto al ser segado el miembro.


  El indio cayó como fulminado por un rayo y entre varios lo recogieron, apartándole del lugar de la dramática lucha. Nada podrían hacer por el vencido, porque la herida escapaba a los pobres medios curativos de los apaches.


  Mangus, sin dar importancia a la hazaña, miró burlón a «Diente de Lobo», diciendo:


  —Ahora tú... si no es que te arrepientes.


  —Un hombre de mí raza no se arrepiente nunca ni tiene miedo a la muerte. Si venciste tan fácilmente a «Pico de Águila», no esperes vencerme a mí igual.


  —Habla menos y haz más. Te espero.


  «Diente de Lobo», a pesar de sus palabras, había quedado impresionado por la trágica y veloz muerte de su compañero. Había sido algo tan alucinante, que aun los hombres más duros tenían que sentirse impresionados por el final de aquella pelea.


  Preocupado, se adelantó con el escudo adelantado buscando a Mangus para obligarle a que este iniciase la lucha y poder estudiar su guardia.


  Mangus no tuvo prisa en asestar golpe alguno. A su vez, presentó el escudo y hubo un momento en que ambos escudos se juntaron con fiereza, como si ellos pudiesen decidir el combate. Durante varios segundos, los dos rivales se miraron fieramente y, de pronto, el brazo de «Diente de Lobo» volteó buscando la cabeza de su contrario, en tanto maniobraba con el escudo para retardar la acción defensiva de Mangus.


  Este saltó de costado cuando el destral, como un rayo, descendía hendiendo el vacío. De haber tardado dos segundos más en el salto, le habría dividido en dos.


  Pero el atacado no se inmutó, volvió a recobrar su posición, y avanzó el brazo presentando su protección, en tanto buscaba ávidamente un leve descuido de su antagonista para sorprenderle.


  De repente, levantó el brazo y amagó con el destral. «Diente de Lobo» saltó de costado para eludir el golpe, que creía seguro, pero el hacha de su enemigo no golpeó. Sólo fue una finta para inquietar al amenazado.


  Y, de repente, ambos, como inspirados por la misma prisa de acabar cuanto antes, se lanzaron a un ataque trágico golpeando fieramente. Los escudos volteaban en el aire presentando la recia armadura al filo de los destrales, que la rasgaban como si fuese simple tela, y hubo un momento en que era peligroso usar de los escudos, porque el filo de las armas podía alcanzar los brazos que los sujetaban.


  «Diente de Lobo» era más duro y diestro que su compañero caído. Conocía a Mangus y no se descuidaba un solo segundo en la cerrada defensa, aunque tampoco se sentía capaz de romper la guardia de su contrario.


  Hasta que, de súbito, descuidando el escudo, se lanzó al ataque con desprecio del peligro y envió un feroz hachazo a la cabeza de su contrario. Este, en una maniobra hábil, volvió el destral presentando el filo y el mástil del arma contraria pegó en él a la caída.


  Mangus sintió como si le hubiesen arrancado el brazo al recibir la terrible sacudida, pero su oposición había sido tan hábil y certera, que el mango del destral de «Diente de Lobo» recibió una feroz mordedura y se quebró, dejando parte del mástil en la mano del indio, mientras la parte cortante caía a tierra.


  Y sin vacilar, saltó sobre él antes de darle tiempo a retroceder y eludir el golpe. Su hacha cayó mortal y «Diente de Lobo» recibió el corte en el cráneo. Este saltó partido en dos y el salvaje se desplomó sin exhalar una queja.


  El combate había terminado. Mangus, sin sufrir el más leve rasguño, siguió con el destral empuñado y, mirando a todos desafiante, gritó:


  —Si hay alguien más que pretenda defender el derecho de los caídos, que se adelante; le espero.


  Un silencio impresionante reinó entre la tribu. Después de aquella mortal exhibición, nadie se hubiese atrevido a correr la misma suerte.


  Como nadie saliese al centro de la glorieta, arrojó el destral añadiendo:


  —Asunto concluido. Lo siento, pero yo no hice nada para privar de la vida a dos guerreros muy útiles para nuestra causa. La culpa fue suya.


   


  * * *


   


  Mientras se desarrollaban estos sangrientos sucesos en la aldea india, los mineros esperaban angustiosos la respuesta de sus enemigos. Habían transcurrido más de veinticuatro horas desde que clavaran el aviso y nadie había dado señales de vida.


  El padre de Lupita, aplanado, no vaciló en correr el peligro de ir a ver si el aviso había sido descubierto y se dirigió al lugar donde lo había clavado. Ya no estaba allí, señal de que los apaches lo habían descubierto.


  Y las horas fueron transcurriendo lentas, agobiantes, mortales, sin que llegase la respuesta. A cada momento, la desesperanza se iba apoderando de los habitantes de Santa Rita, pues adivinaban que la demora era mala señal. O Lupita había muerto y no había forma de efectuar el canje, o estaban dispuestos a sacrificar a su compañero con tal de no entregarla a su poblado.


  Y se cumplieron los tres días de plazo. El jefe del presidio no concedió ni un minuto más y se dispuso a llevar a efecto la trágica sentencia.


  El preso fue llevado a la plaza y juzgado por un tribunal presidido por el comandante y el alcalde. Se condenó al indio a morir en la hoguera, atado a un palo, como ellos atormentaban y mataban a sus prisioneros.


  Pero el padre de Lupita, a pesar de la desesperación que inundaba su alma, rugió:


  —Ese hombre me pertenece. Vale por la vida de mi hija y soy yo quien tiene derecho a disponer de la de él. A pesar de todo, como no soy un salvaje, no puedo soportar que nosotros, que nos llamamos civilizados, apelemos a los mismos procedimientos de los salvajes sin sentir el rubor de descender a su nivel. Si debe pagar con la vida, que pague, pero nada más.


  Y antes de que nadie tuviese tiempo a intervenir, tiró de revólver y descargó el contenido sobre el pecho del indio, que cayó muerto de modo fulminante.


  Nadie tuvo tiempo a oponerse a sus palabras ni a su acción. Cuando el jefe del presidio quiso intervenir, ya el indio yacía sobre la candente tierra de la plaza.


  El comandante, fríamente, gritó:


  —Bien, ya ha saciado usted su venganza. Ahora el cadáver me pertenece y quiero que los apaches sepan que hemos cumplido nuestra amenaza. Colgaré su cuerpo de la muralla del presidio y si quieren, que den la cara y vengan a rescatarlo.


  Media hora más tarde, el cuerpo del apache pendía del borde de la muralla con una gruesa cuerda atada al cuello.


   


  * * *


   


  La misma ansiedad que reinó durante tres días en Santa Rita del Cobre, reinó también en el poblado indio. Todos estaban seguros de que no habría clemencia para «Piel de Bisonte» y que cuando transcurriese el plazo señalado ejecutarían al prisionero.


  Mangus había ordenado establecer vigías lo más próximos al poblado que fuese posible para que estuviesen al tanto si descubrían algo y así, cuando el cuerpo del condenado fue izado en la muralla, se apresuraron a regresar a su aldea a dar cuenta a Mangus del macabro descubrimiento.


  El duro jefe hizo reunir a los hombres en la glorieta y, con voz vibrante, les arengó:


  —Hombres de mí tribu: «Piel de Bisonte» ha muerto a manos de los mineros de Santa Rita y su cadáver ha sido colgado de la muralla del presidio. Yo, que no vacilé en dejar que corriese su suerte por no haber sabido sortear el peligro, no puedo consentir que su cadáver sea pasto de los buitres. Aunque me cueste la vida, he de rescatar su cuerpo y espero que me secundéis, como es vuestro deber. Esta noche iremos a buscarle y si no podemos apoderarnos de él sin que lo descubran, asaltaremos el poblado y lo rescataremos. Es cuestión de amor propio y no vacilaré ante ningún peligro por grave que sea.


  »Por lo tanto, estad preparados, porque esta noche, cuando las sombras caigan sobre la tierra, intentaremos el rescate.


  Todos asintieron con un movimiento de cabeza. Dando de lado los motivos que su gran jefe tuviese para no canjear al preso, para ellos era una humillación aquel cadáver pendiendo de una muralla como pasto de aves de rapiña.


  Al llegar la noche, más de ciento cincuenta guerreros esperaban ocultos en los bosques la orden de asaltar el poblado, pero Mangus, que sabía lo difícil que era el intento, dado que ellos solo poseían una docena de fusiles arrebatados a los cazadores, a quienes habían dado muerte, y sus enemigos podían oponer más de un centenar de armas de fuego, solo pretendía el rescate del muerto. Por ello, solo la astucia podía rendir una mayor utilidad que la fuerza.


  Aquella noche no había luna, pero el cielo estrellado brindaba un resplandor azul que permitía moverse con cierto desahogo.


  Por ello, dando orden a sus hombres de que permaneciesen escondidos sin moverse, a menos que se iniciase el fuego, escogió media docena de los más valientes y duros y al frente de ellos se arrastró cauteloso hacia el presidio, cuidando de no producir el menor ruido y escondiéndose todo lo posible para no ser descubiertos.


  Cuando como lagartos alcanzaron el borde de la muralla, Mangus se irguió mirando hacia arriba. En algún lado debía pender el cuerpo de su compañero, aunque la poca claridad no permitía verlo.


  Por fin, le pareció distinguir el cuerpo balanceándose al aire de la noche. Arrastrándose, se unió a sus hombres y les obligó a seguirle hasta el lugar donde creía haber descubierto al muerto.


  Hizo señas a todos para que mirasen a lo alto y todos asintieron con un movimiento de cabeza. Aquella sombra que alcanzaban a distinguir era la del muerto.


  Entonces empezó una extraña maniobra. Dos indios, con las manos entrelazadas, sirvieron de soporte para que otros dos subiesen sobre sus hombros; sobre aquéllos, subieron dos más y como Mangus tenía calculada la altura de la muralla, entendió que, subiendo él el último sobre la pirámide humana, alcanzaría a cortar la cuerda que sujetaba el cuerpo.


  Con la agilidad de un simio empezó a gatear sobre los cuerpos hasta afianzar sus pies en los hombros de los dos más elevados. Fue entonces cuando al enderezarse, los fríos pies del indio le golpearon el pecho.


  Mangus sintió una extraña sensación de repugnancia al roce, pero se rehízo enderezándose completamente y tomando el cuchillo se dispuso a cortar la cuerda.


  En aquel momento, alguien que vigilaba en la muralla debió darse cuenta de la maniobra, porque gritó fieramente al tiempo que disparaba su fusil:


  —¡Los indios! ¡Los indios que asaltan la muralla! Siguió disparando hacia abajo, entretanto llegaban los soldados del cuerpo de guardia en su ayuda.


  La escala humana se desmoronó al recibir uno de sus puntales un tiro que le hirió, obligándole a romper el equilibrio. Unos cayeron sobre otros y Mangus se vio de repente suspendido en el vacío, con la cuerda aferrada por una mano y el cuchillo en la otra.


  Por un momento, su cuerpo y el del muerto se unieron trágicamente. Mangus creyó perder la serenidad, pero rabioso, accionó el brazo armado y segó la cueriza, cayendo abrazado al muerto sobre la dura tierra.


  Bajo él había más hombres. Sintió el choque con ellos y esto le evitó estrellarse, pero desde la muralla empezaban a disparar hacia abajo, buscándoles en la oscuridad y de un momento a otro podían ser alcanzados.


  Cada cual se ocupó de su defensa. Los indios, rehechos, descolgaron sus arcos enviando las flechas hacia arriba, hasta que, al fragor de los disparos, empezaron a surgir apaches, sumándose a la lucha.


  Pronto, todo el poblado en pie de alarma había acudido a la muralla y a las defensas a tomar parte en la pelea. Estaban dispuestos a morir matando antes que permitir que sus enemigos penetrasen en el poblado y escalpelasen a sus mujeres y a sus hijos.


  Ellas, aterradas, se habían reunido en la plaza y clavadas de rodillas frente a una imagen de la Virgen de Guadalupe, que la esposa de un minero había sacado a la plaza, rezaban con angustia y fervor, en tanto las sordas detonaciones de las armas de fuego ponían un contrapunto trágico a sus rezos.


  Los indios, formando un amplio círculo, enviaban sus terribles flechas a lo alto. Algunas, en parábolas, entraban en el recinto del poblado, clavándose en las fachadas de las casas o cayendo de punta sobre la arena de las callejas.


  Mangus se había visto abandonado de sus hombres. Estos se apresuraron a escapar como gamos de debajo de la muralla para no ser alcanzados, en tanto él, junto al cadáver de «Piel de Bisonte», sentía silbar los proyectiles en derredor suyo amenazando con acribillarle.


  Pero había ido con una misión y la cumpliría. Tenía que rescatar el cadáver de su compañero aun a costa de su propia vida y no se apartaría de allí sin rescatarla.


  Ante el temor de verse alcanzado por los proyectiles, recurrió a proporcionarse un macabro escudo. Dio la vuelta al cuerpo del muerto, se irguió con él y se lo echó a la espalda, emprendiendo una carrera tan veloz como el peso que llevaba encima se lo permitía.


  Sin aquel ardid, no hubiese salvado la distancia vivo, porque a medida que corría, sentía cómo el inanimado cuerpo del muerto se estremecía igual que si aún tuviese vida. Eran los proyectiles que le alcanzaban y que le hacían bailotear en su espalda al recibirlos.


  Por fin, consiguió salvar la distancia que le ponía a salvo del alcance de las balas y cuando salió de su mortal trayectoria, dejó caer el acribillado cuerpo de «Piel de Bisonte», en tanto él respiraba con ahogo y se limpiaba el enorme sudor que inundaba su frente.


  Había triunfado. En sus brazos sentía el escozor de dos proyectiles que le habían rozado mordiendo sus cobrizas carnes, pero aquello para él carecía de importancia. Le hubiese escocido más haber regresado a su aldea sin cumplir su promesa.


  El objetivo estaba cumplido y como no aspiraba a más por juzgarlo imposible, cursó órdenes para que sus hombres dejasen de atacar y retrocediesen. Estaba seguro de que el rescate le había costado alguna baja y no quería sufrir otras nuevas inútilmente.


  Poco a poco, los apaches empezaron a retroceder. En la oscuridad, los soldados y mineros no se daban cuenta y seguían disparando al albur, solo para formar una muralla que impidiese lo que ellos creían un asalto en regla. Y el clan apache se perdía en los bosques camino de Fuentes Cálidas, cuando aún seguían tronando los fusiles en la muralla del presidio.


  Al alborear, se dieron cuenta de que ni un solo indio quedaba frente al poblado. Gritos de júbilo saludaron el descubrimiento y las mujeres levantando sus rodillas del suelo, empezaron a dar gritos de inmensa alegría, porque la Virgen les había oído salvándolas de tan terrible peligro.


  Pero al realizar una requisa a lo largo de la muralla, el comandante del presidio emitió una horrible maldición. El cadáver de «Piel de Bisonte» había desaparecido.


  —¡Se lo han llevado, malditas sean sus carroñas! —rugió—. Habían venido a eso sólo y se han salido con la suya. Debí haber pensado en esto y haber montado una severa vigilancia en torno al cadáver. Ahora se estarán riendo de nosotros, porque pese a nuestros medios, no hemos servido para guardar un roñoso esqueleto.


  Pero ya nada podían hacer. Solamente les cabía la pobre satisfacción de haberse cobrado el rapto de Lupita a costa de la vida de aquel salvaje y quién sabía si de la de alguno más, pues estaba seguro de que en el ataque alguno más había caído.


  Pero aquello había sido una advertencia saludable que no debían desdeñar. A partir de aquel momento, necesitaban montar de noche una severa vigilancia, pues si esta vez solo habían ido en busca de un cadáver y se lo habían llevado, en otra ocasión podían ir a asaltar el poblado y al menor descuido, conseguirlo.


  Mas a pesar de esto, ya nadie se sentía seguro en el poblado. Si cuando estaban en armonía con los apaches el recelo de una traición les corroía, ahora, que la guerra se había declarado con toda su terrible virulencia, el peligro era mucho más serio.


  Y más de uno empezó a sospechar que era preferible recoger lo poco o mucho que poseyese y abandonar el poblado antes de que una terrible hecatombe les aplastase a todos.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  CERCO DE MUERTE


   


  [image: Image]ESPUÉS del dramático incidente de aquella noche, los indios no volvieron a dar señales de vida. Ante el temor de un ataque imprevisto, se hacían algunas descubiertas por los bosques cercanos, pero no encontraron ni rastros de ellos. Parecía como si Mangus se hubiese conformado con raptar a Lupita y rescatar el cadáver de «Piel de Bisonte».


  El novio de la muchacha, después de haber estado a las puertas de la muerte, iba mejorando. Cuando se dio cuenta de su desgracia, una honda desesperación se apoderó de él, recayendo en su estado de gravedad. Estuvo a punto de morir, pero su naturaleza fuerte pudo más que su dejación y empezó a recuperarse.


  El muchacho bramaba de dolor moral, hacía preguntas insistentes, instaba a que se intentase algo por rescatar a la muchacha, pero, ¿qué podían intentar después de lo sucedido? Cuando permitieron dejar morir a uno de los suyos, o era porque Lupita había muerto, o porque no estaban dispuestos a entregarla a ningún precio.


  El muchacho bramaba, amenazaba, prometía realizar locuras y todos trataban de calmar sus nervios, haciéndole ver que nada conseguiría con excitarse de aquel modo.


  Pero el joven juraba:


  —La rescataré si la tienen en su poder. Habré de convencerme de ello en cuanto pueda, pues si ha muerto, tanto me da morir también si he de perderla.


  Entre tanto, se había pasado la fecha corriente en que debía haber llegado la «conducta» con los víveres y el correo. Estaba tan bien organizado aquel servicio, que cada quincena, con un par de días de variación, solían llegar las carretas procedentes de Chihuahua.


  Tardaron algunos días en darse cuenta del retraso y solo lo echaron de ver cuando en el almacén empezaron a escasear ciertos artículos de primera necesidad.


  El almacenista, alarmado, llamó al alcalde, diciéndole:


  —Debo advertirle que la «conducta» de esta quincena se ha retrasado más de la cuenta y empiezo a notar la falta de ciertos artículos necesarios para nuestra vida. No me explico el porqué de este retraso, pero no me gusta nada. Antes llegaban con toda normalidad y ahora, desde que se han roto las hostilidades con los indios, sucede esto. El síntoma es alarmante y aunque hasta ahora parece ser que los mineros o sus familias no se han dado cuenta de ello, el día que tenga que negarles algo de lo que me pidan porque se haya terminado, se va a provocar el pánico.


  El alcalde frunció el entrecejo y quedó avisado, rogando al almacenista que de momento no dijese nada hasta ver qué sucedía. Podía ser un retraso involuntario y no había por qué provocar un pánico colectivo que sería terrible, sobre todo tratándose de mujeres.


  Inmediatamente se fue en busca del jefe de la guarnición del presidio, para darle cuenta del aviso del tendero y el comandante no se sintió más tranquilo que el alcalde. Aquello podía significar algo tan grave o más que un asalto al poblado y había que estar prevenidos para el inmediato porvenir.


  Pero tardaron poco en darse cuenta de la situación. Alguien que esperaba correo de Sonora, se sintió inquieto por la tardanza y comentó el retraso; poco más tarde la alarma se esparcía por el poblado.


  A partir de aquel momento, la gente se pasaba el día en lo alto de «La Monja Arrodillada», atisbando la senda y los desfiladeros lejanos, en busca de la hilera de carretas que tanto se retrasaba y sin cuya llegada la situación de los mineros iba a ser gravísima. Ya se habían agotado algunos artículos de primera necesidad y el resto amenazaba con llevar el mismo camino.


  El alcalde se vio obligado a intervenir cuando algunas mujeres, temerosas de aquella penuria, trataban de adquirir en gran cantidad parte de los artículos que aún quedaban.


  Y para evitar los desmanes propios del pánico, el comandante del presidio se vio obligado a situar dos soldados a la puerta del almacén en previsión de asaltos.


  Estos, aún no había que temerlos, pues mal o bien, quedaban ciertos artículos de primera necesidad suficientes para la alimentación, pero si la «conducta» se retrasaba mucho, llegaría un momento en que todo se agotaría.


   


  * * *


   


  Esta penuria que amenazaba con agotar de hambre al poblado era obra de «Mangus Colorado». Él fue quien, sabiendo lo difícil que era atacar el poblado, ideó la manera de cortar todo suministro, para que el hambre les arrojase de su madriguera, echándoles a los desfiladeros camino de Méjico.


  Sólo a campo abierto podrían ser atacados con éxito y exterminados como ellos habían exterminado su aldea.


  Por ello, conocedor de las costumbres de sus enemigos, cuando llegó la hora aproximada de recibir la primer «conducta», apostó hombres hábiles en las alturas de los desfiladeros para vigilar los pasos. Cuando algún vigía descubriese la hilera de carros, encendería las fogatas y con su primitivo pero práctico telégrafo de humó, avisaría a sus compañeros de la presencia de los carros.


  Una mañana, el humo empezó a elevarse recto al cielo, interrumpido a intervalos por ráfagas de aire, no porque este soplase en las alturas, sino porque el indio que lo había producido, provisto de una manta manipulaba con esta, cortando la columna según su código de señales.


  Aquel era el aviso esperado. La «conducta» entraba por un desfiladero de montaña y los apaches eran avisados para acudir a cortarle el paso.


  Cuando Mangus recibió aviso de que la «conducta» había sido localizada, llamó a «Cuchillo Negro», diciéndole:


  —Toma una parte de nuestros hombres y escala la parte derecha del desfiladero. Déjame más de la mitad para que yo me sitúe en el otro farallón y pueda dejar un retén a la salida para atacarlos si intentan huir. Presiento que el botín va a ser magnífico, pues ya conoces el aprovisionamiento que suelen enviarles cada dos o tres lunas. Esta vez será para nosotros.


  Pronto, todos los indios que estaban acampados a media distancia entre su aldea y los desfiladeros, saltaron a sus pequeños pero nerviosos caballos y se lanzaron al galope a tomar posiciones. La noticia del espléndido botín que podían capturar encendía luces extrañas en sus ojos y espoleaba su sangre con ardor.


  Porque no solo se trataba del botín, sino que con aquella captura sus enemigos iban a sufrir un golpe trágico que sería el comienzo de su salvaje venganza.


  A un galope endiablado, se encaminaron al lugar de la emboscada; tratábase de un paisaje abrupto, elevado, con sendos y mareantes farallones cortados algunos a pico y otros formando taludes que dibujaban un paisaje lunar, imposible de atravesar si no era por senderos de cabras, por los que únicamente los indios con sus diminutos pero acrobáticos ponys, eran capaces de escalar.


  Y entre aquel conglomerado de obstáculos naturales, la sangría profunda y ancha del desfiladero, único camino viable de tránsito para las carretas. Era el paso obligado, y cerrado este la comunicación rodada no existía.


  Poco antes de la media tarde, los indios, como vencejos, habían tomado posesión de las alturas. Muchos se habían descolgado igual que lagartos por las fisuras, para estar más próximos al sendero y pegados a las piedras, con los arcos al lado y los manojos de flechas dispuestas para la lucha, esperaban el paso del convoy.


  Componían éste dos docenas de carretas atestadas de vituallas, telas, conservas, medicamentos, pólvora para los fusiles y barrenos y plomo para fundir las balas. Cada carro portaba un arriero conductor y en cada vehículo un soldado custodiaba el cargamento.


  Las precauciones eran pobres, porque continuamente se verificaba el transporte sin que nada hubiese sucedido.


  El pacto de amistad con los apaches había constituido una garantía que nunca fue rota y, por ello, el servicio de vigilancia de las carretas más que nada era como una advertencia del poder de la Junta gobernadora, en el caso de que alguien olvidase esta fuerza.


  Por lo demás, los soldados viajaban tumbados en las carretas, con los fusiles tendidos en las tablas. Se aburrían de la larga y penosa jornada y solo deseaban llegar a su destino y regresar cuanto antes.


  Rodaban a paso lento, cuando uno de los soldados, al levantar la cabeza, señaló a lo alto de un farallón, diciendo:


  —Humo. Allí arriba hay humo.


  —Será algún indio que acampó allá arriba—dijo otro.


  —¿No serán señales? —advirtió el primero—. Los indios se comunican por medio de hogueras.


  —Sí, pero aquí, ¿qué van a comunicar? No existe guerra con ellos y siempre hemos pasado por aquí sin oposición—y sin dar mayor importancia al humo que seguía esparciéndose en el espacio, continuaron avanzando.


  Habían rodado media milla en el estrecho encajonamiento, cuando uno de los soldados que viajaba tumbado en una de las carretas acostado sobre los ingentes bultos, emitió un aullido impresionante. El arriero, al oírle, tiró de las bridas y volvió la cabeza buscándole, para ver qué le había sucedido. Como no alcanzase a verle, se puso en pie y echó un vistazo a lo alto.


  Sus ojos se horrorizaron al contemplar al soldado en la misma posición que llevaba, pero clavado a los fardos por una larga flecha que le había atravesado el pecho de parte a parte. Aterrado, quiso gritar, pero no pudo; una flecha, volando mortal desde las alturas, le había atravesado las espaldas haciéndele caer desde el pescante.


  Y de repente, nubes de flechas silbaron siniestramente buscando todo lo largo de la caravana. De un lado y otro del desfiladero, un nutrido grupo de indios que debían sumar casi un centenar, disparaban a mansalva sobre la «conducta» sembrando el desorden, la confusión y la muerte.


  Soldados y arrieros se apresuraron a requerir sus fusiles, buscando a sus enemigos en las alturas, pero los indios, bien emboscados, apenas si mostraban algún aislado blanco contra el que los soldados disparaban, pero su posición era desventajosa, el enemigo era casi invisible y su número excesivo.


  Algunos soldados y arrieros pudieron arrojarse de las carretas tratando de protegerse debajo de ellas y desde allí intentaban divisar las alturas para disparar, pero ya una parte había caído atravesada por las agudas flechas y la lucha era muy desventajosa.


  Alguien rugía:


  —¡Atrás, atrás! Si intentamos pasar acabarán con todos nosotros.


  Algunos arrieros, despavoridos, saltaron a los pescantes intentando dar vuelta a los vehículos para emprender la huida y alejarse del lugar de la emboscada, pero era intento inútil. Cuando no caía el conductor, caía la mula de arrastre y la carreta quedaba inmovilizada.


  Y de repente, un alarido feroz que parecía arrancado de la garganta de un enorme monstruo milenario, rasgó el espacio. Era el terrible alarido de guerra de los apaches, alarido que el que lo escuchaba una vez si salía con vida no volvía a olvidar su vibración jamás.


  Y por el estrecho sendero del cañón, apareció un compacto grupo de jinetes indios disparando flechas a mansalva, en tanto de los farallones, los más intrépidos y ágiles empezaban a descender como simios, para alcanzar la parte baja y unirse a sus compañeros.


  El choque fue bárbaro. Algunos indios cayeron alcanzados por los disparos de los supervivientes, pero pronto los apaches habían llegado hasta las carretas y allí las armas de fuego carecían de eficacia.


  El trágico final de la lucha dio comienzo. Los supervivientes armados de cuchillo o con los fusiles asidos desesperadamente por los calientes cañones para emplearlos como mazas, hacían frente al aluvión de enemigos tratando de vender caras sus vidas. Sabían que no les darían cuartel y únicamente el ansia de supervivir les impulsaba a la defensa desesperada.


  Pero uno a uno iban cayendo. A veces, cuando un soldado o un arriero recibía un golpe de destral y caía a tierra, su enemigo se arrojaba feroz sobre él y despiadadamente, mientras el caído se debatía en las ansias de la agonía, tiraba de cuchillo, marcaba una raya trágica y sangrienta en torno a la frente y cráneo del vencido y metiendo la punta del cuchillo por la fisura del corte, tiraba hacia arriba de la cabellera. Esta salía entera y sangrante y el apache la mostraba en la mano con un alarido de victoria.


  Por fin todo terminó. Ni uno solo de los que componían la caravana pudo huir de la trágica encerrona y allí quedarían sus escalpelados cadáveres para pasto de buitres y demás alimañas.


  Terminada la lucha, «Mangus Colorado» y «Cuchillo Negro» aparecieron junto a las carretas a examinar el botín. Este era magnífico y serviría para alimentar durante bastante tiempo a la tribu, al paso que la surtiría de ropas, telas, fusiles, pólvora, plomo y otras armas.


  A Mangus le alegró mucho la posesión de las armas de fuego. Hacía tiempo que acariciaba la idea de instruccionar a sus mejores hombres en el manejo de aquellas armas que tanta ventaja daban a sus enemigos en el combate. Si lo conseguía, su superioridad llegaría a ser algún día demasiado temible.


  Inmediatamente empezó el saqueo. Las mulas de carga que habían llevado a prevención empezaron a recibir sobre sus lomos fardos y fardos, hasta casi hundirlas por el peso, y cuando no podían con más los indios cargaban en sus propios caballos de montar lo que estimaban más codiciable.


  Pero antes de partir, Mangus quiso borrar en parte el rastro del ataque y ordenó prender fuego a los vehículos. Si volvían en su busca, que no pudiesen aprovecharlos.


  Y cuando al atardecer se retiraban ahítos de botín y de sangre, en el velo gris que empezaba a caer sobre el desfiladero, una larga hilera de rojas y crepitantes hogueras ponían el colofón a la emboscada.


  Aquel terrible golpe asestado a muchas millas de Santa Rita, repercutía en el poblado como una puñalada en la sombra.


   


  * * *


   


  El hecho de que nadie se hubiese salvado, hizo que en el poblado minero se desconociese la horrible tragedia. Todos seguían esperando angustiosamente la llegada de la «conducta» y el retraso les hacía temer que hubiese sufrido el ataque de los indios.


  Cuando los más pesimistas expresaron este temor ante el alcalde y el comandante del fuerte, estos admitieron tal posibilidad con reservas. Las carretas llegaban escoltadas por soldados y no era tan fácil batir a la tropa. Pero, aunque así hubiese sucedido, no tardaría en llegar otra y no todas iban a sufrir la misma suerte. Había que conservar un poco de calma y tener paciencia, ahorrar comestibles, comiendo lo más justo, hasta saber algo positivo y no perder la cabeza.


  Y con terrible esfuerzo de voluntad, decidieron esperar la fecha aproximada en que debía llegar la siguiente. Si no aparecía, entonces sería llegado el dramático momento de pensar qué se podía hacer.


  Pero la segunda «conducta» que había emprendido el rumbo por otro desfiladero, pues unas partían de Sonora y otras de Chihuahua, tampoco llegó a su destino. Los indios, vigilando ferozmente todas las fisuras, la habían descubierto también y con la misma ferocidad que atacaron a la primera, asaltaron la segunda, menos numerosa y con menor cantidad de escolta.


  Esta vez, un soldado pudo esconderse entre unas breñas al iniciarse el ataque y allí escondido, tuvo que presenciar impotente el exterminio de sus compañeros. Por milagro pudo salvar la vida y quedar abandonado en el cañón cuando huían los indios.


  Este superviviente estaba destinado a costa de fatigas y peligros, a llegar a Santa Rita y con su llegada, ser la mecha que prendiese fuego al polvorín del pánico.


  En el poblado, empezaba ya a reinar el hambre. Los chiquillos que nada sabían de escasez, lloraban fieramente pidiendo de comer, las madres sufrían lo indecible al oírlos llorar y se cernía en la atmósfera un aire de tragedia, pues ya había quien insinuaba la idea de asaltar el almacén y apoderarse por la fuerza de lo poco que aún atesoraba.


  James Johnson y sus compañeros, al observar el mal cariz que tomaba aquello, decidieron probar suerte y huir del poblado. El hambre no respetaba edades ni sexos y si habían de morir de inanición, mejor era correr el albur de burlar a los indios y poder escapar.


  Eran una docena de hombres bien armados, valientes y familiarizados con el peligro y tenían a su favor bastantes posibilidades de llegar a Méjico.


  Y una tarde, al ponerse el sol, se despidieron del comandante del presidio. Allí no podían aguantar más y como no querían morirse de hambre, intentarían la aventura con la promesa de que, si lograban llegar a Chihuahua, darían parte a la Junta gobernadora, para que esta enviase urgentemente «conductas» mejor escoltadas que las que los indios debían haber interceptado.


  Con esta promesa les dejaron marchar. Con su partida, se verían privados de doce fusiles muy necesarios, pero la posibilidad de que llegasen a su destino y consiguiesen el envío de víveres, merecía la pena de privarse de semejante ayuda.


  La partida de cazadores al mando de James, aprovechó las sombras de la noche para abandonar el poblado, pero a pesar de todas sus precauciones, fueron descubiertos y nuevamente se dio aviso de la novedad.


  Mangus supo que se trataba de los cazadores, pues todos los conocían y al tener noticias del intento, sonrió con ferocidad. Ellos habían sido los más sanguinarios durante la luctuosa jornada de la plaza en el poblado y la factura a pasarles sería a tono con la saña y crueldad con que ellos habían obrado.


  Mas, conociendo lo eficaces que eran manejando aquellas terribles armas de fuego, les dejaron marchar para salirles al paso donde ellos pudiesen contrarrestar la eficacia de los fusiles. Una buena emboscada sería suficiente para hacer inútiles aquellas mortíferas armas de mayor alcance.


  Una noche, los cazadores acamparon en unas grietas en los accidentes del paisaje. Prudentemente habían desdeñado el desfiladero por peligroso y querían pasar inadvertidos buscando caminos escabrosos a través de la montaña.


  Pero al amanecer, cuando se disponían a reemprender la jornada, sufrieron la trágica sorpresa. Multitud de indios a caballo sobre elevados peñascales, había formado un trágico círculo dejándoles encerrados en la acritud de aquel bárbaro paisaje.


  La pelea fue ruda y larga, pero uno a uno fueron cayendo acribillados a flechazos y cuando ya ninguno pudo hacer oposición, los indios aparecieron como una legión de hormigas rojas, apoderándose de los que aún no habían muerto, para someterles a los más espantosos tormentos antes de que lanzasen el último suspiro.


  Pero cuando Mangus requisó los cadáveres, observó que faltaba uno: el de James, a quien odiaba a muerte desde el día que le confesó que estaba enamorado de Lupita.


  Le extrañó no encontrarle y se preguntó si cobardemente no habría intentado seguir el rumbo de sus compañeros. El hecho de no encontrarse allí le hacía suponer que había quedado en el poblado, cosa que lamentaba.


  Sin embargo, James figuraba en la expedición, pero durante el desorden de la pelea, había tenido la suerte de descubrir una estrecha grieta debajo de un saliente peñascal, e introduciéndose en ella, arrastró maleza y la cubrió borrando su rastro.


  Temblando de miedo, permaneció muchas horas allí escondido ante el temor de que hubiesen quedado algunos indios vigilando. Había asistido a la trágica redada y había captado los gritos alucinantes de sus compañeros al ser sometidos a bárbaros tormentos, y el más terrible pánico se había apoderado de él. Ya de noche, se aventuró a asomarse un poco sin descubrir nada en derredor. Poco a poco, abandonó su escondite y trató de abarcar mayor espacio. Lo que vio le puso el cabello de punta, pues los indios, habían abandonado las cortadas, dejando en ella los destrozados despojos de sus compañeros.


  Agobiado por el terror, comprendió que no podía seguir adelante. La jornada era larga y dura, los caminos estaban cortados y aunque conservó su fusil y algunas municiones, solo contaba con unos pocos víveres que apenas si valdrían para un par de días. No le quedaba otro remedio que retroceder y refugiarse en Santa Rita, si llegaba vivo, para correr la suerte de los habitantes del agobiado pueblo minero.


  Y con todos sus sentidos alerta, decidió emprender el regreso, buscando los lugares más protegidos y escabrosos para intentar pasar inadvertido.


  Se hallaba a más de cuatro días del poblado. Una jornada penosísima, aun para el acostumbrado a la vida de los bosques y las montañas.


  La suerte le favorecía. Los indios, creyendo aniquilada la partida de cazadores, se habían retirado de aquel lugar y su avance, aunque penoso, carecía de peligro.


  Pero un atardecer, cuando se tomaba un descanso, pues se sentía medio agotado de las ásperas jornadas, al recostarse sobre un peñascal y al mirar de frente, observó como un pequeño canto caía rodando desde una altura y creyendo que se trataba de algún indio, se apresuró a dar la vuelta a la peña, empuñando el fusil.


  Transcurrió más de un cuarto de hora sin que nada nuevo alterase la calma y cuando James se preguntaba si la piedra, no se habría desprendido casualmente por su propio peso, captó una sombra que empezaba a erguirse arriba en la cornisa que formaba el talud.


  Levantó el fusil y apuntó esperando.


  Pero su asombro fue enorme al descubrir un uniforme de soldado mejicano. No se trataba de indio alguno, sino posiblemente de algún hombre de escolta de las «conductas» que no se habían recibido.


  Y sin vacilar, se dio a ver con el fusil empuñado, avisando:


  —¡Quieto, no se mueva!


  El soldado dejó caer el arma y miró hacia abajo. Al comprobar que se trataba de un blanco, contestó:


  —No dispare. Soy un soldado mejicano. Han atacado los indios nuestra «conducta» y soy el único superviviente.


  —Baje y acérquese.


  El soldado consiguió descender junto a James, a quien dio cuenta del desastre. Luego añadió:


  —Trataba de llegar al poblado a dar cuenta de lo sucedido. Temo que si no hay manera de avisar a Chihuahua para que manden soldados, no pasará carreta alguna.


  Y luego preguntó:


  —Y usted, ¿cómo está aquí?


  James le informó de la destrucción de la partida de cazadores y de su intento de volver al poblado. Ahora serían dos los que regresasen si les dejaban.


  Por fortuna, la jornada de dos días que les separaba de Santa Rita la cubrieron sin novedad, y una tarde entraban en el poblado para acabar de sembrar el pánico en él.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  TRAGEDIA EN EL DESFILADERO


   


  [image: Image]ENCIDOS por la desesperación, los mineros estaban sombríos y atribulados. El trabajo en las minas había sido abandonado, no solo ante el temor de verse atacados en ellas, sino porque los hombres se sentían famélicos de no comer, por ceder lo poco que les correspondía a sus mujeres y sus hijos. Ya se hablaba sin recato de abandonar el poblado y desaparecer de aquel infierno. Era preferible el albur de un éxodo, a la seguridad de caer muertos de inanición sobre la candente arena de la plaza.


  La llegada de James con el soldado, los dos agotadísimos, destrozados y acusando en sus rostros las huellas de la tragedia, acabó de asustar a los mineros. Todos rodearon a los dos supervivientes acosándoles a preguntas.


  Ambos dieron cuenta de sus correspondientes odiseas y el relato acabó de aplanar a los mineros. Cualquier solución a tomar, parecía peligrosa y ya nadie sabía qué hacer.


  Acudió el alcalde, más tarde el comandante del presidio y ante la gravedad de las noticias, se celebró una reunión en plena plaza para acordar algo que atajase el mal.


  El comandante propuso:


  —Creo que la única solución es reclutar todos los hombres aptos para manejar las armas y salir al encuentro de la próxima «conducta» con objeto de protegerla. Si no hacemos así y conseguimos que llegue aquí el próximo envío, estamos perdidos.


  Pero una mujer con un niño de pecho en los brazos, se adelantó, rugiendo:


  —Eso nunca. ¿Qué pretende, que cuando nuestros hombres salgan a correr ese albur, los indios que todo lo saben, entren aquí tranquilamente y nos degüellen o nos quemen vivas a todas? No, eso nunca, mi marido no saldrá de aquí si no es conmigo y la suerte que corra él la correré yo y nuestro hijo.


  Un enorme coro de voces femeninas se unió a la primera, ninguna quedaría en el poblado sin la protección de sus hombres, pero como esto no resolvía nada, algo había que intentar.


  —¿Qué podemos hacer entonces? —rugió el alcalde—. Estamos metidos dentro de un terrible cepo.


  —Yo sé lo que debemos hacer—clamó la mujer que había tomado la voz cantante—, y es irnos todos en masa, recoger nuestras cosas, salir de este maldito infierno, maldiciendo la hora en que vinimos a él, y siendo tantos, defendernos si nos atacan. Entonces, nuestros hombres expondrán sus vidas por algo sagrado y si estamos destinados a no llegar a Méjico, caeremos todos.


  De nuevo el coro de voces se unió a la primera y el comandante, haciendo callar a todos, gritó:


  —Basta. Menos voces y más decisión y calma para obrar. Organizaremos la caravana, recogerán lo más indispensable para la marcha y nos iremos todos. Aquí, ya es imposible resistir y este maldito presidio avanzado para nada sirve.


  «Organícense sin nervios, y mañana por la tarde saldremos de aquí para siempre. Que la Virgen de Guadalupe nos tome de su mano.


  La clamorosa reunión se disolvió y la plaza quedó casi desierta. Solamente dos hombres aislados habían quedado en ella. Uno era Juan de Dios Vargas, el novio de Lupita, ya repuesto de su grave lesión, y el otro James, el cazador.


  El primero se había quedado en pie en el centro de la plaza, contemplando el ancho recuadro de tierra removida donde yacían los restos de los indios sacrificados por la avaricia inhumana de James y sus cazadores. Tenía la cabeza inclinada y parecía rezar.


  James, que no había vuelto a ver al joven minero desde antes de caer herido, se adelantó a él preguntando sombrío:


  —¿Qué piensas, Juan de Dios? ¿Es que sientes pena por perder de vista esa odiosa tumba?


  El muchacho se revolvió y, mirándole fieramente, repuso:


  —Estaba pensando en que es usted el hombre más miserable de la tierra y ahí debajo de esa tumba está escrita mi acusación. Usted fue el organizador de todo y por usted perdí a mi novia y nos vemos obligados a dejar las minas y a correr una aventura de la que es posible que no salgamos ninguno con vida. Me pregunto cómo es posible que le hayan dejado con vida, cuando todos los que le secundaron en aquella inhumana matanza han pagado ya su delito a manos de los que tenían derecho a cobrarse el quebranto.


  James apretó los dientes al oír la agria acusación.


  —¿Quién diablos eres tú, gusano indecente, para juzgar la conducta de los demás? ¿Te atreverías a decir eso si llegasen a Chihuahua y te vieses frente a frente a la Junta gobernadora? Fue ella la que dictó el fallo, no yo.


  —Se lo diría lo mismo, porque la Junta solo hizo lo que usted quiso. Usted informó a su gusto, usted les arrancó una orden para que le secundasen, pero quisiera saber de qué forma. Para usted no había más que una cosa, el dinero infame a recibir por las cabelleras de esos infelices que yacen ahí debajo, lo demás le importaba poco, porque su vida no está en Santa Rita ni en las minas, sino lejos de aquí. Quería asesinar indios a mansalva, cobrar sus cabelleras y marcharse a Missouri si era posible, llevándose también a mí novia. Lo que después sucediese con tantos infelices como quedaban aquí, a usted le importaba muy poco. No era su vida la que iba a correr peligro, pero hay aún algo de justicia, porque aún le tiene atado aquí y habrá de correr nuestra suerte. Una vez ha escapado usted, pero si nosotros caemos, usted no se salvará. De nada le habrá valido tanto sacrificio y tanta ruina, si al final va a pagar con su vida.


  —Es posible, como tú pagarás con la tuya. Lo que sucede es que yo no me llevo ningún tormento espiritual ni moral y tú sí. Él no saber qué ha sido de tu novia.


  —Mi novia ha muerto, de no ser así, la hubiesen canjeado por aquel indio capturado.


  —Te equivocas. Tu novia no ha muerto. Eres un crío y sabes poco de la vida y no te enteras de nada. «Mangus Colorado» estaba fieramente enamorado de Lupita, venía al poblado a diario solo por verla y la devoraba con los ojos. Un día que le sorprendí mirándola de aquella manera, se lo dije y creí que me devoraba con la vista. Le advertí que olvidase esos sueños, porque era un bocado demasiado exquisito para la dura boca de un indio. Furioso se marchó, no sin decirme:


  »—Un indio tendrá la boca dura, pero cuando se obstina en roer un hueso lo roe, todo es cuestión de paciencia.


  »No dijo más, pero ahora habrás de comprender que fue bastante. Él te acechó y te clavó la flecha en la espalda raptando a tu novia, por eso y no por otra cosa no la canjeó por el indio. Ahora, si te consideras tan bravo como él, repite sus palabras y sus hechos. Di que tu boca es tan dura como, la de un apache y vete a su campamento a robársela, como él vino al poblado a quitártela de tus propias manos—y dando media vuelta, dejó a Juan de Dios Vargas confuso, dolorido, colérico y anonadado al mismo tiempo.


  Estaba convencido de que Lupita había muerto y estaba empezando a resignarse, pero la dura y nada piadosa confesión del astuto y retorcido cazador, había enviado a su pecho una flecha más ponzoñosa que la que el indio le clavara. Lupita podía vivir, seguramente vivía y Mangus la retenía prisionera intentando hacerla su esposa. Él sería menos hombre que el indio si no trataba de superar su hazaña, penetrando en el campamento indio para robársela.


  No era empresa fácil, casi podía decirse que era imposible y mucho más en aquellos momentos en que los apaches estaban en pie de guerra y con todos sus sentidos alerta, pero él amaba con ciega pasión a Lupita y en tanto considerase que existía la más leve posibilidad de rescatarla, no renunciaría a ello. Cierto que la empresa era suicida y que se jugaba la vida a un albur, en el que iba a contar con una baza a favor y noventa y nueve en contra, pero no le importaba, porque si bien hubiese vivido resignado creyéndola muerta, no podría vivir sabiéndola en poder de otro y para estar sufriendo aquel horrible tormento, era preferible exponerse de una vez y morir o triunfar.


  Y dando vueltas por la plaza en derredor de la enorme tumba, concibió un proyecto. Saldría con todos del poblado, correrían el albur y, si conseguían dejar atrás el territorio apache, Mangus, sabiéndose vencedor absoluto y sin enemigos en derredor, dejaría de extremar su vigilancia y viviría más confiado. Entonces, él podía volver solo al territorio abandonado, bucear por las montañas como los indios eludiendo ser descubierto y alcanzar el campamento de los mimbrenos. Si una vez próximo, en algún momento había posibilidad de asaltarle y llevarse a Lupita, intentaría la gran jugada. Lo que el destino les tuviese reservado a los dos nadie podía predecirlo.


  Y se alejó odiando más que nunca a James, pues al mucho daño que había causado a todos y a él, ahora añadía el tormento de aquella revelación, que era para su pecho como un puñal al rojo traspasándolo de lado a lado.


  Una actividad angustiosa empezó a desarrollarse en el poblado, los mineros reuniendo cuantos medios de conducción pudieron agenciarse, dieron comienzo a la evacuación de sus casas.


  Pero a la hora de seleccionar entre lo que poseían, las mujeres en particular no se resignaban a dejar abandonado cuanto había constituido el hogar durante tanto tiempo. Todo les parecía útil y necesario y las carretas se atestaban hasta el colmo y los pollinos, mulas y caballos estaban amenazados de soportar una carga con la que no podrían apenas se lanzasen a la senda.


  Incluso hombres y mujeres tenían apartados bultos de regular tamaño, para portarlos en persona durante el éxodo. Era aquello más que una huida un traslado, en el que, si no figuraban también las pequeñas casas de adobe, era porque materialmente no podían ser arrancadas de sus emplazamientos.


  Cuando al día siguiente se aproximó la hora de emprender la marcha, el comandante del fuerte, al observar aquel exceso de impedimenta, puso el grito en el cielo. Aquello no era admisible y no lo consentiría.


  —Pero, ¿qué se han creído ustedes? —bramó—. ¿Qué nos trasladamos tranquilamente a un par de millas de aquí? No, señores, emprendemos una huida áspera y peligrosa, durante la cual la velocidad lo puede ser todo, y no consiento que me entorpezcan la marcha con ese exceso de menaje, del cual se puede prescindir en gran parte. Métanse en la cabeza que vamos a sortear un peligro muy serio y que no podemos caminar a paso de andadura. Exijo que eliminen una mitad de la carga y si no lo hacen, allá ustedes, pero tengan presente esto que voy a decirles: tenemos muchas millas por delante y yo no voy a consentir recorrerlas lentamente, dando facilidades a los indios para que nos busquen o nos persigan más tiempo que el que la prudencia exija. La marcha habrá de atemperarse al ritmo que mis soldados y yo imprimamos y el que no esté en condiciones de seguirnos se irá quedando rezagado y a merced de sus propias fuerzas. Es la vida la que tratamos de salvar por encima de todas las cosas y solo me hago responsable hasta donde pueda, de la vida de ustedes, si ustedes no se obstinan en algo contrario. Y como quedan advertidos, que cada cual haga lo que le parezca bajo su responsabilidad.


  Aquella peligrosa advertencia obligó a algunos a prescindir de bastantes cosas, arrojándolas a la arena de la plaza con harto sentimiento suyo, mientras las mujeres, doloridas, llevaban en silencio aquel abandono de cosas que les eran muy íntimas y familiares, pero la amenaza del comandante pesaba mucho y tuvieron que claudicar.


  Hubo recalcitrantes que prefirieron exponerse a todo antes de deshacerse de nada y así, al atardecer, la larga caravana de vehículos y animales se puso en movimiento tristemente, para lanzarse al agrio paisaje.


  Conforme iban desfilando por la plaza mayor, las mujeres lloraban con desconsuelo al darla el último adiós. Era cierto que allí habían sufrido sol, frío, nieve, soledad y peligros, pero se habían familiarizado con todo aquello, habían echado raíces en la tierra reseca y habían fundado hogares que pesaban mucho en su sentimentalismo. Eran flores arrancadas de su silvestre tallo, pero flores que sentían el tirón que les arrancaban de la tierra cuando más hondas se sentían en ella.


  Juan de Dios Vargas, el novio de Lupita, fue el último en unirse a la caravana a lomos de un pequeño caballo que poseía. Su impedimenta era tan pobre, que se reducía a sus ropas de vestir. De lo demás nada poseía y nada tenía que abandonar, ni nada le impediría ser el más próximo a la vanguardia, si en algún momento había que galopar ante el peligro.


  El muchacho se volvió cara a la plaza, hizo la señal de la cruz al abandonar la huesa india y picó espuelas para unirse a los últimos vehículos que ya habían desfilado por las callejas adyacentes.


  Pronto entraron en la llanura en busca de los desfiladeros rocosos que poco a poco irían estrechando el camino hasta encajonarles en pasos difíciles y traicioneros, donde la muerte les acecharía en la sombra y en las alturas, dispuesta a reclamar sus presas. Aquella amenaza invisible pero cierta, pesaba sobre sus mentes como gigantescas losas de plomo.


  La fila de vehículos en la que formaban más de cuatrocientos seres humanos, se alargaba de una manera enorme, como una serpiente monstruosa cuyo cuerpo careciese de final. A los vehículos de todas clases y a los semovientes, se habían unido las carretillas de transportar el mineral. Los que carecían de otros medios de conducción, tuvieron que agenciarse aquéllos.


  Hasta las criaturas, algunas de las cuales, las más mayorcitas caminaban a pie, portaban a sus delicadas espaldas algunos bultos del menaje.


  Durante los primeros días de viaje, nada sospechoso descubrieron. La llanura aún era espaciosa, los taludes que se alzaban a derecha e izquierda se hallaban bastante alejados, aunque poco a poco se iban cerrando como los dientes de una monstruosa trampa y quizá por ser el terreno descubierto y ventajoso para los exilados, los indios no habían dado señales de vida.


  Algunos abrigaban la esperanza de que no se hubiesen dado cuenta de la fuga, pero muchos se sentían más pesimistas. Los apaches eran tenaces en sus empresas y cuando se lanzaban a una guerra la proseguían hasta el exterminio.


  Los pesimistas eran los más acertados. Apenas los mineros iniciaron su salida de Santa Rita, Mangus tuvo conocimiento de ello, pero fiel a su táctica, no mostró impaciencia por pasar al cobro su cuenta. Lo haría donde él estimase más propicio y ventajoso para sus huestes, pero la cobrarían con sangrientos réditos.


  Los soldados del presidio y algunos de los mineros que poseían buenos caballos y excelentes fusiles, habían formado dos grupos de cobertura. Uno caminaba por delante y el otro cubría el final de la reata, para evitar un ataque por sorpresa.


  Antes de ponerse el sol del primer día, ya algunas mujeres y algunos mineros se dieron cuenta de que el comandante tuvo razón al advertirles. La impedimenta era mucha, el camino agotador, el sol de infierno y la sed rabiosa. Si a esto se unía que las largas vigilias que llevaban sufridas por la escasez de alimentos les había debilitado a todos, se comprenderá lo agobiador de aquella carga.


  Y pronto empezaron a caer en el sendero bultos, efectos y menaje. Los que se veían rezagados sin poder atemperar su marcha a la del grupo de cabeza, sentían el miedo de quedar aislados atrás y como locos, empezaban a arrojar lastre. Era entonces cuando todo el valor sentimental de su impedimenta perdía todo su valor para dejar paso al real de cuidar de sus vidas.


  Pero no eran solo objetos inanimados los que quedaban en el sendero. A veces, un animal extenuado, falto de fuerzas, vacilaba y caía. Al no conseguir levantarle, le dejaban abandonado con gesto furioso para no perder contacto con la caravana y el propietario perdía su pobre menaje, si no podía cargar con él a la espalda sudorosa y levantada la piel, por efecto del zarpazo del sol.


  A veces, era un anciano el que, extenuado, no podía caminar. No había sitio en los carros ni en las caballerías y, desoyendo sus lamentos, sus maldiciones y sus voces de imploración, las almas se endurecían y lamentándolo mucho, el vencido quedaba también en la senda,


  Durante cuatro días, caminaron hacia el Sur sin que sus enemigos diesen señales de vida. Parecía como si aquella parte de la apachería estuviese deshabitada y todos los seres vivientes que moraban en ella fuesen los del poblado minero en marcha.


  A veces, un inocente ser pagaba su tributo a la muerte. Por humanidad, el comandante permitía un alto de unos minutos. Varios hombres, sombríos y sudorosos, tomaban picos y palas, cavaban veloces una pequeña sepultura y el cuerpo del mártir era depositado en ella, cubriéndola de tierra. Alguien entre tanto, había fabricado una tosca cruz que quedaba clavada en la removida tierra como un fúnebre recordatorio.


  Al reemprender la marcha, había que luchar a brazo partido con la madre para arrancarla de allí. Entre gritos histéricos, era transportada a vanguardia para que no retrocediese y las carretas rodaban de nuevo.


  Pero al cuarto día entraron en la zona de los despeñaderos que se iban estrechando trágicamente,


  Los altos taludes de piedra parecían desiertos, pero todos sufrían la alucinación de que cientos de ojos les estaban siguiendo desde las alturas, en espera del momento más favorable para caer sobre ellos como coyotes hambrientos.


  El comandante de las fuerzas sintió la misma sensación y desplegó a sus hombres para que no formasen masa, al tiempo que les ordenaba no perder de vista las alturas.


  Y siguiéndoles, los vehículos empezaron a penetrar en aquella zona peñascosa, convertida en un desfiladero largo y bastante estrecho.


  Y de repente, las flechas mortales empezaron a llover de las alturas en una dilatada extensión. Parecía como si todos los apaches de Mangus hubiesen tomado posesión del largo desfiladero cubriéndole de punta a punta.


  Las agudas flechas no respetaban vidas ni escogían víctimas, soldados, hombres, mujeres, niños y animales, todos eran presas favorables que había que eliminar.


  Las carretas empezaban a quedar varadas en la senda al caer los caballos acribillados a flechazos, las mujeres, angustiadas con sus hijos en los brazos, tratando de protegerlos con sus cuerpos, corrían despavoridas buscando refugios que no existían; algunas caballerías sueltas, asustadas, galopaban a su albedrío atropellando cuanto se oponía a su huida, y los hombres, aterrados, con los fusiles en sus manos convulsas, disparaban a ciegas hacia lo alto, buscando un enemigo que parecía no existir.


  Los soldados también intentaban repeler el ataque, pero en vano. No había enemigo a quien combatir y sí una necesidad de salir de aquella sima fatal, donde la muerte estaba jugando a placer su partida.


  El instinto de conservación mató todo sentimiento de piedad al vencido. Nadie hacía caso de los que, caídos con el cuerpo atravesado por las flechas, pedían ayuda y clemencia.


  El pánico se había impuesto en la caravana. Todos corrían desatentados, buscando la salida, y el terror les impedía acordarse hasta de sus propios familiares. La vida tenía ese egoísmo inhumano que pocos podían sustraerse a él.


  Pero la muralla de apaches escalonados a lo largo de los taludes, era muy dilatada y de nada servía a muchos ir dejando a su espalda la muerte, si esta seguía sus pasos a lo largo de la trágica ruta acechándoles en la carrera.


  Mas, a pesar de la mortandad sufrida y de lo largo de aquel calvario, una parte bastante reducida de la caravana logró dejar atrás el trágico desfiladero. Quizá cincuenta carros, un grupo de hombres y algunos soldados, habían salvado la vida en la inhumana emboscada.


  Pero no mucho más lejos, un nuevo peligro salía a su acecho. Para poder llegar a Janos, único lugar habitado en la ruta y considerarse a salvo, había que cruzar un nuevo cañón, más corto, pero más estrecho que el salvado y aunque nadie ignoraba lo que podían encontrar en él, no había opción. O intentaban salvarlo o quedarían allí a merced de los apaches que habían dejado a su espalda.


  Cuando los soldados supervivientes avanzaron en vanguardia con los fusiles empuñados, Juan de Dios Vargas, que había salido ileso de la massacre, miró en derredor. No lejos de él, cabalgaba sobre su caballo herido, Johnson el cazador. Juan de Dios no le perdía de vista, pues si el promotor de toda aquella tragedia lograba salir ileso de la fuga, no estaba dispuesto a permitirle que gozase del éxito. Él tenía sus planes respecto al cazador, planes que solo la muerte podía truncar.


  Y casi se pegó a él al penetrar en el cañón. La suerte de uno sería la del otro y o se salvaban los dos, o morían los dos en el empeño.


  Y lo que temían se produjo. Apenas penetraron en el desfiladero y los carros se alargaron entre los taludes, nuevamente la muerte descendió de las alturas. Mangus estaba dispuesto a no dejar un minero vivo y lo iba a conseguir.


  Tan terrible era la escena, tan mortífero el llover de las flechas, que Juan de Dios comprendió que no saldría vivo nadie de allí y el miedo a la muerte le hizo volver los ojos desorbitados en derredor, buscando un refugio donde burlar la muerte.


  Y fue James quien antes que él lo descubrió. Se trataba de una fisura entre las peñas, por la que se filtró abandonando su montura. Juan de Dios hizo lo mismo, y dejando la suya abandonada siguió el camino del cazador.


  El corte estrecho por el que casi no podía pasar un hombre, se retorcía entre peñascales y James seguía sus vueltas tratando de perderse en el interior. Cuanto más lejos llegase, mejor podía burlar una búsqueda posible. Cuando sintió a su espalda los pasos de Juan de Dios, volvió la cabeza, pero no dijo nada. Quizá fuese mejor tener una compañía para el futuro, que verse en solitario en aquel paisaje.


  La fisura moría frente a un farallón, pero a los lados, las piedras vertidas unas sobre otras, permitían ganar altura y sin vacilar, lo intentaron.


  Hasta que alcanzaron una oquedad ante la que tuvieron que detenerse. Hasta allí habían llegado y de allí no podían pasar, al menos por el momento. Si los indios se conformaban con el botín de vidas sacrificadas y no les buscaban, quizá más tarde pudiesen abandonar aquel escondido refugio.


  Durante algún tiempo, el desfiladero despidió los disparos en ecos sonoros y graves, que se prolongaban, pero poco a poco fueron apagándose, hasta que cesaron por completo.


  El silencio fue demasiado elocuente. Denunciaba que la tragedia había tocado a su fin y que no había quedado en pie un solo hombre capaz de empuñar un arma y seguir usando de ello.


  —Esto se acabó—afirmó con acento de fiereza Juan de Dios—. Que el Señor haya acogido en su seno las almas de todos esos infelices.


  —Sí—aseguró James—, y que se disponga a acoger las nuestras.


  —Dudo mucho que la suya tenga cabida allá arriba—repuso el minero—. Hay cosas que ni con el arrepentimiento se pueden borrar.


  El cazador no dijo nada. Era mejor no discutir con aquel hombre duro, cuyo odio hacia él era manifiesto.


  Como habían supuesto, la emboscada había terminado. La doble ruta había quedado sembrada de carros, cadáveres mutilados, caballerías destrozadas y menaje disperso. Mangus se había cobrado con creces la matanza de Santa Rita y con ello había dado satisfacción a sus hombres.


  Pasase lo que pasase, estos tenían que sentirse satisfechos de la jornada. Habían limpiado su territorio de hombres blancos y, ahora, podían volver de nuevo a sus antiguos dominios, sin peligro de sufrir un nuevo atentado.


  Fue suerte para Juan de Dios y para James que los apaches, después de una requisa somera, se diesen por conformes con lo que habían dejado en el camino y no registrasen en busca de superviviente. Recogido lo más importante del botín, se alejaron a su aldea y allí quedaron los dos hombres entregados a sus propios recursos.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA DECISIÓN HEROICA


   


  [image: Image]ASADA la terrible venganza, las huestes de Mangus levantaron su campamento de Fuentes Cálidas y regresaron a su antigua aldea junto a Santa Rita. El poblado era ahora un cementerio de casitas donde las ratas empezaban a hacer sus nidos.


  Mangus hizo trasladar a Lupita en un hermoso caballo a su lado. La muchacha, desde que había sido hecha prisionera, apenas si hablaba, comía muy poco y estaba perdiendo carnes y encantos.


  Todos los esfuerzos de Mangus para convencerla habían sido inútiles. La muchacha no estaba dispuesta a aceptarle por marido y tantas veces como él había intentado inclinar su soberbia, otras tantas, había fracasado.


  Un día, furioso, había advertido:


  —No soy hombre que esté acostumbrado a que nada se me resista. Te he concedido un margen bastante amplio para que te des cuenta de tu situación. No podrás volver jamás con los tuyos, no saldrás de mí tienda para nada en tanto no te resignes a ser una más de mí tribu y si no cambias de parecer en poco tiempo, tendré que renunciar a tu amor, pero tú tendrás que disponerte a renunciar a tu joven vida. Piénsalo bien y escoge, porque mi paciencia se está acabando y no me expuse dos veces a morir partido a hachazos por defender tu posesión si no he de conseguirlo. Sacrifiqué dos vidas y repudié dos muertes por ti, eso tiene un precio y ya te he dicho cuál es.


  El día que la tribu se trasladó a su antiguo emplazamiento, la joven sintió una sensación de angustia infinita al descubrir su antiguo poblado a distancia.


  Lupita, rompiendo su mutismo, preguntó:


  —¿Por qué volvemos a tu antigua aldea?


  —Porque ya no hay peligro para nosotros y podemos ocuparla con el derecho que poseemos para ello.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que los mineros abandonaron su aldea.


  —¿Qué la abandonaron o que los echasteis vosotros?


  —La abandonaron, porque se morían de hambre. Nosotros solo hicimos fracasar el envío de «conductas». No llegaban víveres y se morían de hambre y tuvieron que irse para siempre.


  —¿Qué fue de ellos? ¿Dónde han ido?


  —Eso, los desfiladeros pueden decírtelo. Un día asesinaron a más de cuatrocientos de los nuestros; era una deuda que teníamos pendiente y la hemos saldado. Los habitantes de Santa Rita ya no existen.


  Lupita estuvo a punto de desmayarse al oírle y, con ojos flameantes de odio, bramó:


  —¿Qué dices? ¿Los matasteis a todos?


  —Si se salvó alguno, debió tener mucha suerte.


  —¡Asesino asqueroso! Primero asesinaste a mí novio y luego has asesinado a mí pobre padre y aún me pides que te ame y sea tu esposa. Me quemarás viva, me destrozarás a pedazos, pero jamás conseguirás lo que anhelas. Te has manchado mucho las manes con la sangre de los míos, para que ni a costa de mí vida pudiese olvidarlo. Me matarás, pero no conseguirás otra cosa.


  —Bien, puesto que así lo quieres, así será. Mi tribu gozará mucho con mi fracaso, pero gozará más con tu muerte.


  Los indios se instalaron en su antigua aldea y Lupita quedó de nuevo encerrada en la tienda bajo la custodia constante de dos indios que no la permitían asomarse al exterior.


  Mangus se tornó sombrío, taciturno y furioso. A pesar del despecho, se resistía a cumplir sus amenazas con la muchacha, no sabía si por apurar las posibilidades, o por el rubor de que la gente de su tribu al conocer su fracaso, se burlase de él.


  Durante algunos días, Mangus desapareció de la aldea en compañía de un grupo de guerreros. Quería echar un vistazo al desfiladero, bucear a ver si quedaban desperdigados supervivientes de la debacle y al tiempo, registrar todo el paisaje en bastantes millas a la redonda, por si aún había hombres blancos, en particular cazadores, diseminados por la apachería.


  También tenía que comprobar si la Junta gobernadora de Chihuahua había tenido alguna noticia del desastre de los mineros y enviaba tropas regulares en cantidad para batirlos.


  La incursión duró dos semanas, pero fue estéril. El territorio había quedado en sus manos y pasaría aún mucho tiempo antes de que sus enemigos se decidiesen a combatirlos.


  Habían transcurrido varios días desde su vuelta sin que la situación variase respecto a sus relaciones con Lupita. Aunque nadie comentaba nada, todos se daban cuenta de que sus pretensiones respecto a la muchacha no habían tenido éxito y se preguntaban cuándo estallaría su cólera y cómo acabaría.


  Un día, «Cuchillo Negro» forzó la situación, preguntando:


  —Mangus, ¿qué final piensas dar al asunto de esa muchacha?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque no hace falta ser adivino, para comprender que te ha repudiado y no acepta ser tu esposa. Si hubiese aceptado, te habrías apresurado a celebrar el enlace mostrándola a todos como tu mujer. Permanece encerrada como una prisionera que es y nada decides. ¿No te das cuenta de tu mala situación en este asunto? Nuestros hombres tienen que comentar y no favorablemente para ti tu fracaso y tú, al parecer, te obstinas en no reconocerlo ni en tomar decisión alguna. Debes hacerlo por dignidad.


  —Te comprendo. Debo quemarla viva.


  —La clase de muerte es lo de menos. La cuestión es que muera.


  —Para que se alegren muchos no por ella, sino por mí.


  —Para que recobres tu dignidad, Mangus. Un guerrero como tú, no puede sostener esta situación. Si careces de valor para matarla porque la quieras demasiado, suéltala y que se muera ella abandonada, en el paisaje.


  —Déjame, «Cuchillo Negro». Lo que yo he de hacer con ella solo me corresponde a mí.


  La conversación con «Cuchillo Negro» dejó un terrible mal sabor de boca a Mangus. Comprendía la razón de su segundo y, sin embargo, algo que no sabía qué era quizá una pequeña fibra sensible escondida en el fondo de su dura alma, le impedía dar muerte a la muchacha.


  En el fondo, además de amarla, la admiraba. Otra, ante la amenaza de una muerte horrible como la que esperaba, hubiese claudicado, pero en el alma de la mejicana vibraba una valentía y un orgullo indomables, como él no había captado en mujer alguna.


  Y furioso, se dirigió a la tienda donde Lupita, con desmayo, permanecía tumbada sobre una piel, rezando a Dios que la librase pronto de aquel tormento.


  Mangus la contempló con admiración y rabia y tratando de dar firmeza a sus palabras, exclamó:


  —Vengo a decirte que, si no aceptas mi proposición, mañana habrás de morir en la hoguera.


  —Te doy las gracias si así va a ser. Prefiero morir de una vez, a estarme muriendo de angustia hora a hora. Si me crees tan cobarde que sienta flaqueza a la hora del suplicio, te equivocas. Sabré morir tan dignamente como pueda hacerlo un indio de tu raza.


  Mangus salió de la tienda colérico. Ya nada podía esperar de ella y rompiendo todo lazo sentimental la mandaría atormentar.


  Llamando a dos guerreros, ordenó:


  —Para el amanecer tener preparado el palo de la tortura y la hoguera.


  Y sin decir más, abandonó la glorieta y rabioso salió a dar una vuelta por el bosque.


  La noticia se corrió como la pólvora por el poblado y aunque Mangus no había dicho quién iba a ser la víctima, todos sabían que se trataba de la esclava blanca.


  Pero al atardecer, un indio de los que recorrían el paisaje vigilando, entró en el campamento preguntando por Mangus. Este, que acababa de regresar, salió a su encuentro:


  —¿Qué sucede?


  —Tenemos un prisionero blanco, un hombre joven que dice que se salvó de las minas y que asegura que necesita hablar contigo de algo que te interesa.


  —¿Dónde está?


  —Ya lo traen.


  —Bien, veremos quién es ese hombre de suerte y qué es lo que quiere de mí.


  Poco más tarde dos indios aparecían con el cuerpo del prisionero, lo habían amarrado reciamente y lo portaban atravesado a lomos de un caballo.


  Al llegar a la glorieta, donde se habían reunido todos los habitantes del poblado, lo descargaron, depositándolo en tierra. Mangus le echó un vistazo y al verle se estremeció, porque le había reconocido. Se trataba de Juan de Dios Vargas, el novio de Lupita, pero el muchacho, pálido, destrozado de ropa, con el rostro cubierto de polvo y de barba, parecía una sombra del que era antes.


   


  * * *


   


  ¿Cómo había podido llegar hasta el campamento apache el bravo minero y cómo llegaba sin su compañero de aventuras? Esto constituía una terrible odisea que solo un carácter tan duro como el de Juan de Dios y un amor como el que el muchacho sentía por Lupita podía resistir.


  Cuando terminó la massacre y los indios se retiraron, los dos supervivientes del drama permanecieron todo el día y toda la noche escondidos en su refugio, pendientes del más mínimo ruido, pero nadie les buscó, y al nacer el día, Juan de Dios advirtió:


  —Aquí no podemos continuar, carecemos de todo y necesitamos abandonar esto. Presumo que algo encontraremos en el desfiladero para llevar a la boca, pues, aunque los víveres sacados eran pocos algo se habrá desparramado por tierra.


  Con infinitas precauciones volvieron sobre sus pasos asomándose al desfiladero. Cuando lo hicieron, se cubrieron los ojos con horror. El cuadro era tan espantoso, que no había temperamento, por duro que fuese, capaz de soportar su contemplación.


  —¡Dios de Dios! —clamó el muchacho—. No ha debido salvarse nadie.


  James, aterrado, no hizo comentario alguno. Estaba vencido, aplanado y quizá pesaroso de sus actos.


  Juan de Dios realizó breve requisa por carretas abandonadas y descubrió algunas latas de conserva y un par de odres de los que se apropió. Luego indicó la entrada al desfiladero diciendo:


  —Vamos, James, nos queda mucho camino.


  El cazador le miró extrañado, preguntando:


  —Oiga, ¿dónde va usted?


  —Donde únicamente podemos ir; a nuestro punto de partida.


  —¿Está usted loco? Lo que hay que hacer es seguir adelante, ya que al parecer ahora no existe peligro de seguir la ruta.


  —No existe más peligro que uno, James; que hay víveres para continuar hasta el poblado más próximo, donde podamos considerarnos seguros y puedan atendernos.


  —¿Qué hay por aquí para salvar ese contratiempo?


  —Ya lo sabrá, James. Yo tengo una idea y tengo más aprecio a la vida que usted. Sígame y no discuta.


  James quedó asombrado. Realmente, cuando Juan de Dios prefería volver sobre sus pasos conociendo el peligro, sería porque sabía cómo resolver el conflicto.


  Y no quiso discutir más. Había estado a punto de decirle que allí se separaban y cada cual continuaría su ruta, pero tuvo miedo a extraviarse y carecer de medios de defensa y aceptó.


  Salieron del desfiladero y, buscando los lugares más protegidos, retornaron camino de su punto de partida.


  Durante tres días avanzaron sin sufrir contratiempo alguno, pero James no se sentía a gusto. Se sabía muy próximo al poblado que abandonaran y aunque ignoraba que los apaches habían vuelto a su punto de partida, no se sentía tranquilo.


  Hasta el extremo de que, al acampar, dijo:


  —Juan de Dios, no seguiré adelante si no me explica qué significa este retroceso.


  —Mañana lo encontrará usted justificado, se lo aseguro.


  Acamparon entre unas breñas y se repartieron una lata de conserva. Luego bebieron agua de un arroyo y se tumbaron cara al cielo.


  Aquella noche, Juan de Dios fingió dormir, aunque no lo hacía, y permaneció inmóvil varias horas, hasta que a más de media noche se levantó cautamente.


  James dormía. Con sigilo se acercó a él y se apoderó de su rifle sin que el cazador se diese cuenta. Más tarde, con toda clase de precauciones, extrajo el cuchillo que guardaba en la vaina colgado a su cintura. James no lo notó, pero si lo hubiese notado, quizá no habría vuelto a levantarse, porque de Dios maniobraba empuñando su propio cuchillo que le apuntaba al cuello.


  Y cuando dejó indefenso al cazador, se retiró de allí, buscó un sitio escondido y se tumbó.


  Le despertaron las llamadas angustiosas de James, quien, al despertar, observó que estaba completamente desarmado y su compañero de aventuras había desaparecido.


  Juan de Dios se presentó ante él.


  —Gracias a Dios—rugió el cazador—creí que... habría sucedido algo. ¿Fue usted entonces quien se apoderó de mis armas?


  —Justamente, fui yo.


  —¿Por qué? ¿Qué pretende?


  —Nada; simplemente que vamos a realizar una visita muy peligrosa y estaba seguro de que usted se negaría a acompañarme. Ahora tendrá que hacerlo o le dejaré clavado a tiros donde se niegue a seguirme.


  —¿Qué dice? ¿Qué es lo que pretende?


  —Nada, presentarme en la aldea de Mangus y hablar con él. Me hirió, me robó a Lupita y quiero que me demuestre que es tan valiente atacándome por la espalda como peleando conmigo cara a cara y de hombre a hombre.


  —¿Está usted loco? Nos cogerán a los dos y nos arrancarán la cabellera.


  —Habrá que exponerse. La mía vale más que la de usted y me la voy a jugar. Usted que ha presumido de bravo, demuéstrelo ahora. Es más noble hacerlo como yo que organizando matanzas de indios alevosamente.


  —No iré.


  —Bien, pero si no me sigue, le liquidaré a tiros. Corra el albur conmigo, que es lo decente.


  James se quiso negar, pero Juan de Dios le amenazó con el rifle y el cazador hubo de resignarse, aunque aparentemente. Su idea era coger descuidado al loco minero y deshacerse de él en cuanto le fuese posible.


  Pero Juan de Dios lo sabía y no se descuidaba. Iba a jugar una carta muy peligrosa, pues de allí en adelante no podría dormir. Hacerlo sería entregarse a su enemigo y le interesaba mucho conservarlo para sus planes.


  Y le obligó a caminar por delante, siempre atento a cualquier reacción del cazador. Estaba seguro de que no tardando mucho habrían entrado en terreno vigilado por los indios y era lo que anhelaba.


  Al llegar la noche, repartió la última lata de conservas y se sentó en una peña. James luchó con el sueño, pero terminó por quedarse dormido.


  Era lo que el minero esperaba. Cuando le tuvo a su albedrío, le administró un duro golpe en la cabeza que le dejó medio atontado y cuando le supo indefenso le amarró fuertemente para que no escapase.


  Le amordazó para que no pudiese gritar y se tumbó a dormir tranquilamente.


  Al amanecer, introdujo el cuerpo del cazador en una grieta del terreno, repasó las amarras y, seguro de que no podría escapar, salió a terreno libre, encaminándose rectamente hacia la antigua aldea india.


  Apenas entró en el sendero, dos indios como brotados de la tierra, le cortaron el paso presentando sus lanzas. Juan de Dios, que había escondido las armas de fuego y se presentaba indefenso, se detuvo diciendo:


  —Apaches, vengo directamente en busca de vuestro gran jefe «Mangus Colorado». Necesito hablar con él y decirle algo que le interesa. Llevadme a su presencia y que él decida de mi suerte, pero llevadme, porque os agradecerá que yo llegue vivo.


  Los indios, impresionados por las palabras de Juan de Dios, no se atrevieron a matarle a lanzadas y, amarrándole sólidamente, le atravesaron en un caballo de los que tenían escondidos y se encaminaron a su antigua aldea. Juan de Dios iba completamente tranquilo. Sabía la locura que había cometido entregándose de pies y manos al sanguinario jefe, pero creía tener en sus manos varios triunfos a jugar, aunque bastante pobres. Se preciaba de conocer el carácter altivo y orgulloso de los apaches e iba a herir en aquella fibra sensible del pielroja. Si las cosas salían bien, acaso no todo estuviese perdido, y si salían mal, le era lo mismo. Sin Lupita, la vida no tenía interés para él y nada le importaba perderla.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL FINAL DE LA HISTORIA


   


  [image: Image]RENTE a frente, ambos hombres se midieron con la mirada. Encontrados sentimientos embargaban su ánimo, pero los dos eran hombres fuertes y uno de ellos, Juan de Dios, estaba tan desesperado, que el fantasma de la muerte no tenía importancia para él.


  Mangus le miró torvamente, diciendo:


  —¿Qué hacías tú por estos ¿alrededores? ¿No huiste con el resto de tus compañeros?


  —Sí, Mangus, soy uno de los pocos supervivientes de tu emboscada. Salí con ellos, pero no con ánimo de huir de aquí, sino con el de volver en tu busca. Yo no podía abandonar este terreno sin antes verme frente a frente contigo. Presumes de hombre valiente, aunque yo tenga motivos suficientes para pensar lo contrario y por eso me quedé. No creas que tus hombres me han capturado porque no supiese burlarlos, me cogieron porque era yo el que quería venir hasta ti.


  —Veo que tienes poco amor a la vida.


  —Es cierto, ninguno. Si cuando disparaste sobre mí una flecha a traición me hubieses matado, te lo habría agradecido, pero no fue así, y aunque sigue importándome poco la vida, no he tenido inconveniente en desafiar a la muerte de nuevo con tal de verme frente a ti.


  —¿Por qué causa?


  —Por muchas.


  —Explica alguna.


  —Tú me heriste a traición para robarme a mí prometida. ¿Qué ha sido de Lupita?


  —Eso es cosa mía y no tengo por qué darte cuentas.


  —Dime al menos si vive.


  —¿Qué te importa si no ha de ser para ti?


  —Quién sabe. Puedo hacerte una proposición a cambio y esta proposición puede interesarte.


  —No estás en condiciones de imponerlas. Tu vida me pertenece y puedo hacer lo que quiera con ella.


  —Lo sé, pero a pesar de eso, aunque después me pagues con una nueva traición como la que acabas de hacer, puede interesarte que hablemos.


  El indio, furioso, se revolvió contra el joven diciendo:


  —¿Y eres tú el que se permite acusarnos de traición? ¿Qué fue lo que hicisteis en Santa Rita el día de la invitación a mí tribu? ¿Quién cometió aquella felonía, sino vosotros? Quince años llevabais aquí sin que nadie os molestase ni faltase a un pacto mutuo y vosotros fuisteis tan cobardes y traidores, que nos tendisteis una celada a la sombra de la amistad para asesinar a mansalva a infinidad de mujeres y niños que nada os habían hecho.


  —De acuerdo y tú ya te lo has cobrado con creces. El sendero del cañón está sembrado de cadáveres nuestros en mayor proporción. Aquello está saldado en parte, porque yo te voy a hacer una pregunta; ¿sabes quién organizó aquella matanza por cuenta suya y de la docena de hombres que le acompañaban? Porque fue obra de un hombre y no de un poblado como el nuestro.


  —¿Quién lo hizo?


  —James Johnson, el cazador de búfalos. ¿No lo sabias?


  —¿Él? —bramó colérico Mangus.


  —Sí, lo sé por muchos indicios que he ido aunando y más tarde no tuvo inconveniente en reconocerlo. Lo hizo por dos razones: una por el egoísmo de cobrar unos cientos de dólares a costa de vuestras cabelleras y otra, por vengarse de ti y de mí. Sabía que te habías encaprichado de mí novia y quería suprimirte, como me hubiese suprimido a mí si no te hubieses adelantado a herirme por la espalda y raptar a mí prometida.


  —Es posible, pero... me queda la satisfacción de suponer que ha caído con los demás. Cuando intentó huir con sus cazadores, le ataqué y aunque cayeron todos, él logró regresar al poblado. Ahora sus huesos estarán pudriéndose en el desfiladero.


  —Te equivocas. James se ha salvado y yo sé dónde está. Yo puedo entregártelo atado de pies y manos para que te cobres en él lo que te debe. He venido con esa presa entre los dedos a tratar contigo; te entregaré a James para que hagas con él lo que quieras si a cambio me devuelves a mí prometida. Tú sabes que nunca conseguirás que ella te ame. Sabe que me heriste a traición para raptarla y quizá sepa que eres el autor de la muerte de su padre. Ese es un abismo de sangre demasiado hondo para que nadie pueda cegarlo.


  —Es igual. Tu novia no me ama, es cierto, pero sabe lo que eso cuesta. Ella va a morir mañana. ¿Ves ese palo que están levantando ahí y esa leña que apilan? Es para ella, para atarla aquí y quemarla viva.


  —¿Qué ganarás con eso, Mangus? Te vengarás en ella, que nada te hizo, y en cambio te privarás del placer de atormentar a quién fue el causante del exterminio de casi todo tu clan. Si tuvieses el valor de preguntar a tu pueblo qué prefiere, si quemar viva a esa infeliz o cambiarla por el hombre que organizó el asesinato de sus familiares, todos votarían por este. Ya en cierta ocasión te ofrecieron la vida de uno de los tuyos a cambio de la de mí novia y fuiste tan egoísta que dejaste morir a aquel infeliz por no soltarla. Un gran jefe como tú se debe a su pueblo, debe sacrificar sus propias pasiones y egoísmos por la vida y el bienestar de sus fieles.


  Mangus, rechinando los dientes, rugió:


  —No conseguirás volverme sentimental, porque no lo fui nunca. Crees tener un triunfo en tu mano y las traes vacías, porque poseo fuerza para hacerte confesar dónde puedo apresar a ese hombre.


  —Te equivocas. He venido despreciando mi vida y de ella podrás disponer, pero no de mí pensamiento. Dices que mi novia va a morir y está dispuesta al sacrificio antes que entregarse a ti; no me irás a suponer menos valiente que ella cuando he venido sabiendo a lo que me exponía.


  —Aunque así sea. Nunca un prisionero salió de nuestras manos y eso que me ofreces es poco para que yo rompa nuestras costumbres.


  —Puedo ofrecerte algo más... si es que eres tan hombre que seas capaz de aceptarlo.


  —Tú no eres quién para dudar de mí valentía bien demostrada.


  —Puedo dudar si lo rechazas.


  —Habla y di qué propones.


  —Sólo una cosa, para que veas que doy más que tú puedes ofrecer. Yo te entregaré a James para que le atormentes como merece si aceptas luchar conmigo de hombre a hombre con una sola condición. Si me vences, todo habrá terminado, pero si te venzo, me entregarás a mí novia, dejándonos libres a los dos.


  Mangus le miró burlón, preguntando:


  —¿Tú tendrías coraje para pelear conmigo?


  —Te lo estoy proponiendo, Mangus.


  —¿Con qué clase de armas?


  —Con las que tú elijas.


  —¿Serías capaz de pelear como nosotros con el destral en la mano?


  —Si tú lo aceptas, yo también, pero con la garantía de que, si venzo, habrán de devolverme a mí novia, dejándonos libres. Si me haces esa promesa, te entregaré a James y pelearemos cuando tú lo dispongas.


  Mangus le miró con admiración y luego repuso:


  —Acepto. Me gustan los hombres valientes y tú lo eres, aunque no te vaya a servir de nada. Hablaré con mi pueblo y si no ponen obstáculo, te doy mi palabra de que, si me vences, quedaréis libres los dos.


  —Habla con ellos y cuando me contestes te diré dónde y cómo podrás apresar a James.


  Mangus, con voz potente y en su lenguaje se dirigió a su clan, dándoles cuenta de las proposiciones del hombre blanco y de lo que ofrecía. Como él, personalmente, estaba dispuesto a aceptar el reto, preguntaba a todos si aceptaban la proposición.


  Todos, recordando cómo se había deshecho de los hermanos de sus dos mujeres, estaban tan convencidos del triunfo de su jefe, que no tuvieron inconveniente en aceptar. Pero «Cuchillo Negro» se acercó a él diciendo:


  —Mangus, no debías correr ese riesgo. Un jefe como tú no se expone más que en una guerra.


  —¿Tienes miedo a que me venza?


  —Pudiera ser.


  —¿Qué perderías tú con eso? Serias mi sucesor.


  —Es cierto, pero mi lealtad me obliga a hacerte esta advertencia. Yo no desprecio a ningún enemigo con un arma en la mano y ese hombre sabrá defender su vida, porque hay algo grande que le anima.


  —«Cuchillo Negro», los hermanos de mis mujeres eran hombres que sabían manejar un destral como no lo maneja ningún hombre blanco y cayeron los dos. ¿Lo olvidas?


  —No, pero nadie puede asegurar que siempre la suerte va a acompañarte. Piensa lo que haces.


  —Está pensado. Me ha desafiado, ha puesto en duda delante de todos que sea lo suficientemente valiente para medirme con él y tengo que demostrar que lo soy.


  —¿Y cumplirás tu promesa?


  —La cumpliréis, porque nuestra palabra es palabra.


  «Cuchillo Negro» se encogió de hombros y se separó de él. Mangus se dirigió a Juan de Dios diciendo:


  —Mi pueblo está conforme con tu proposición. Me entregarás a ese traidor y después pelearás conmigo. Si me vences, tu prometida quedará en libertad y estaréis libres.


  —Gracias. No te exijo un juramento, porque te considero lo suficientemente, hombre para cumplir tu palabra. Haz que me acompañen algunos de tus hombres y te entregaré a James.


  Mangus comisionó a «Cuchillo Negro», quien con media docena de indios abandonaron la aldea siguiendo a Juan de Dios. «Cuchillo Negro», precavido, advirtió:


  —Ten cuidado con lo que intentas, porque si se trata de una emboscada...


  —No temas. He venido a algo que me interesa a mí solo.


  Le condujo al lugar donde había dejado maniatado a James. Este, rojo de los esfuerzos por librarse de las ligaduras, al ver a Juan de Dios seguido de los indios, le miró de una manera homicida, dándose cuenta de la jugada. El minero, sonriendo exclamó.


  —Hola, James, no me esperarías tan bien acompañado, ¿verdad? He jugado mi baza y hasta ahora la voy ganando. Puede ser que al final lo pierda todo, pero me iré con el consuelo de saber que caminas por delante de mí. Tú fuiste el causante de todos mis males y de la muerte de cientos de seres humanos, tanto indios como nuestros. Justo es que pagues tu egoísmo y te aseguro que el pago va a ser duro.


  James fue recogido por los indios y atravesado en un caballo. Poco después regresaban de nuevo a la aldea.


  Cuando el grupo apareció con el prisionero, un clamor de infierno se levantó en el poblado. Muchas mujeres se agruparon en torno al cazador y sus uñas se clavaron en sus carnes, sacando pedazos de ella, costando gran esfuerzo hacerlas retroceder.


  Mangus indicó que le dejasen en mitad de la glorieta y, encarándose con él, bramó:


  —Hombre traidor y egoísta, que por un poco de dinero vendiste la vida de muchos seres humanos, Manitú es justo y te ha traído a manos de mí pueblo para que pagues tu traición como debes. El espíritu de tantos cientos de muertos que vagan por el espacio por tu culpa, van a estar presentes en esta hora para gozarse de la venganza. Quisiera que tuvieses mil vidas para ir destrozándolas una a una y que no terminase nunca tu suplicio, pero ya que no puede ser, procuraré que tu agonía sea todo lo larga posible.


  Hizo una seña y dos indios aferraron a James, arrastrándolo hasta el palo de la tortura. Allí le izaron con los pies en lo alto y la cabeza colgando y un grupo de una docena de guerreros se colocó a cierta distancia con los arcos preparados.


  Alguien prendió fuego a la leña seca, que empezó a arder, y mientras las llamas se elevaban para alcanzar al condenado, los guerreros, tensionando los arcos, empezaron a disparar flechas sobre el cuerpo de James.


  Tenían orden de no disparar a sitios vitales. Debían hacerle sufrir hasta lo infinito, sin despenarle de una vez.


  Y empezó el salvaje suplicio. El cuerpo de James se contorsionaba al recibir las flechas que empezaban a cubrirle por entero, mientras el calor de la hoguera, en aumento, llegaba a él, amenazando con envolverle.


  Y las llamas subían poco a poco, hasta prender en su larga cabellera, que empezó a arder como estopa. Luego se elevaron más y su cabeza desapareció entre un haz tupido y brillante de saetas rojas.


  Juan de Dios, no pudiendo resistir el terrible espectáculo, se retiró lejos para no verlo. Era valiente, pero aquello rebasaba su voluntad de aguante.


  Cuando los rugidos de agonía del cazador terminaron, se volvió. La hoguera había subido y el cuerpo del condenado había caído entre las brasas, donde se consumía, mientras los indios bailaban una danza de alegría feroz.


  Mangus se acercó a Juan de Dios diciendo:


  —Te dejo la elección del momento de la pelea.


  —¿Quieres concederme un plazo hasta mañana para que descanse y me reponga un poco? No tendría fuerzas para mover el destral.


  —Puedes descansar hasta la salida del sol. Yo daré orden de que te faciliten algún alimento y puedes dormir descuidado. Te di mi palabra y sabré cumplirla como la cumple un gran jefe indio.


  Poco después, le daban tasajo de bisonte y agua en un cuenco de calabaza, y buscando un rincón entre la hierba, se tumbó a dormir.


  Tardó en hacerlo, porque pesaban sobre él muchas preocupaciones. No había visto a Lupita, no sabía dónde se hallaba, aunque la suponía en alguna de las tiendas que tenía delante de sus ojos y por verla un momento antes de la pelea hubiese dado media vida. Necesitaba un mayor estímulo para agigantar sus esfuerzos y ella se lo hubiese prestado.


  Luego pensó en su rival. Le sabía un hombre valiente y duro y le suponía diestro en el manejo del hacha. Esta para él no era un arma desconocida, pues antes de ser minero había sido leñador y su brazo estaba cultivado en su manejo. Mangus tendría que contar con él a la hora de usar el destral.


  Por fin se durmió y apenas el sol empezó a lucir, abrió los ojos.


  El campamento indio se preparaba para la emocionante pelea. Hombres y mujeres tomaban posiciones en un amplísimo círculo para no estorbar a los luchadores.


  Poco más tarde, Juan de Dios era conducido al centro de la glorieta, donde reposando sobre la tierra había dos destrales idénticos, brillantes y afilados tan agudamente que un golpe potente hubiese podido tajar un árbol de regulares dimensiones.


  Mangus apareció saliendo de una de las tiendas y avanzó hacia él.


  —¿Estás dispuesto? —preguntó.


  —Cuando quieras, Mangus.


  —Bien, ahí tienes dos destrales; escoge el que te parezca mejor y aquí tienes un escudo.


  Un indio le ofreció el escudo de piel curtida y endurecida, pero el minero lo arrojó a tierra con desprecio. Para él aquella protección sería más bien un obstáculo y una preocupación por no estar acostumbrado a su manejo. Se defendería con el cuerpo y con el destral, lo demás, si su contrario quería usarlo, estaba en su derecho.


  Pero Mangus no quiso ser menos que su rival y para no gozar de ventaja alguna, también rechazó el escudo.


  Colocados frente a frente empuñando las temibles armas, esperaron la señal de dar comienzo a la mortal pelea.


  El juez dejó caer al suelo su cuchillo indicando que eran libres de atacarse y los dos rivales se miraron fijamente como si intentasen leer en sus brillantes ojos cómo iban a iniciar el ataque.


  Juan de Dios empezó a girar lentamente sin decidirse a atacar. Ignoraba cuál sería la táctica y acometividad de su enemigo y prefería dejar que este tomase la iniciativa, aunque era muy peligroso, pues para evadir un golpe segador, solo podía oponer su agilidad y el manejo de su arma.


  Pero el minero era mucho más joven y delgado que Mangus y, por lo tanto, su elasticidad mayor, en tanto el indio, pesado por sus años y su volumen, no podría revolverse con la velocidad que su contrario.


  Mangus le dejó moverse girando a su vez. La distancia que les separaba era bastante y no permitía un ataque por sorpresa. Había que saltar y adelantarse y esto daba margen a la huida o a la defensa.


  Pero sus nervios no aguantaban aquella tranquilidad de su contrario. Tenía prisa por terminar y parecía el llamado a forzarla.


  Y, de repente, saltó. Su brazo, en una espiral, volteó y buscó el cuerpo de su enemigo, Juan de Dios saltó como un gato y dejó caer el destral para cortar el viaje del contrario. Los hierros chocaron en el ataque levantando algunas pequeñas chispas.


  Pero veloz, el minero se lanzó al ataque. Mangus solo tuvo tiempo para desviarse lo justo y el filo del hacha pasó rozándole el cuerpo por la cintura.


  Durante algunos minutos las hachas voltearon y giraron chocando a veces, pero sin encontrar dónde morder. Los dos eran diestros y Mangus empezó a dudar de su supremacía sobre el minero.


  Esto le encorajinó un poco. En el tiempo que llevaba perdido frente, a aquel muchacho elástico y felino, se había deshecho de sus dos cuñados y había decidido dos peleas. Y sintió tanta rabia, que fieramente buscó la decisión del encuentro. Tenía que exponer, pero quizá todo fuese fácil a su duro brazo.


  Y, de repente, tras un acoso haciendo molinete con el destral, buscando un punto débil en la defensa de su enemigo, giró el brazo y buscó el golpe decisivo a la cabeza de Juan de Dios. Este pareció adivinar el golpe, levantó el brazo y cubrió con el arma, presentándola de filo.


  Y también esta vez el mástil, mordido por el golpe feroz, se hendió para saltar en dos pedazos. Parte del mango quedó en su mano, mientras el resto volaba al alto para caer pesadamente y clavarse en tierra.


  Mangus estaba a merced de su contrario. Este podía clavarle el hacha donde quisiera, sin que nadie lo pudiese evitar y Mangus perdió su bronceado color al saberse frente a la muerte sin defensa contra ella.


  Pero Juan de Dios, mirándole un momento con fijeza, hizo un movimiento con el brazo y arrojó el arma lejos de él, diciendo:


  —Mangus, no anhelo tu vida para nada. Sólo he venido a defender la mía y a salvar a mí prometida. Espero que comprendas mi nobleza y no me guardes rencor, porque la suerte, más que mi habilidad, te haya desarmado. Quizá tú no hubieses respetado mi vida, pero yo sí, Mangus, porque me basta con la promesa de devolverme lo que he venido a buscar y no deseo que tu pueblo pueda tomar represalias sobre mí cuando solo hice lo que pude por defender mi vida. Matarte cuando has quedado desarmado hubiese sido cometer un asesinato y... todos no somos como James, el cazador de bisontes.


  El resultado de aquel espectacular duelo había sido como una ducha de agua fría para los indios que asistían como espectadores. Era cierto que todo obedecía a un golpe desgraciado, en el que el hacha se había partido en el choque, pero también era cierto que el hombre blanco había quedado virtualmente vencedor y que su generosidad, al no rematar a su enemigo, era algo que escapaba a sus mentalidades empíricas. Ellos no hubiesen vacilado en dividir en dos al vencido aun sabiéndole indefenso para hacerles frente.


  Mangus tuvo un momento de rebeldía. Su amor propio había quedado más vencido que su brazo y hasta pensó que hubiese sido preferible que su enemigo le dividiese en dos usando de su derecho, pero reaccionando ante la generosidad del minero, se adelantó hacia él, extendiendo su mano al tiempo que decía:


  —«Mangus Colorado» se siente muy honrado con declararse amigo del hombre blanco, que ha sido el único que se ha portado noblemente con nosotros. Pudiste matarme y mis hombres hubiesen respetado lo pactado, porque así se lo exigí. Me duele íntimamente tu victoria, pero me siento orgulloso de ser tu amigo.


  —Yo también, Mangus, y solo lamento que el egoísmo y la incomprensión de un hombre haya provocado una ruptura que nadie deseaba. Hemos sido amigos durante quince años y no había motivos para que no hubiésemos seguido siéndolos toda la vida. Habitamos en un mismo suelo y con buena voluntad todos cabemos en él. Sólo ansío que un día, los que tienen poder para ello, comprendan esta verdad y se llegue a una armonía en la que cada uno podamos vivir nuestra vida, con nuestros usos y costumbres, sin perturbar la de los demás. ¿Qué importa nuestro color si todos somos criaturas humanas con el mismo derecho a la vida?


  —Dices bien, hombre blanco, pero no será así. Cada día nos acosan más, cada vez nos combaten con más tesón y nos echan de nuestros terrenos, que son nuestros desde que tenemos uso de razón. El blanco es rapaz y lo quiere todo, destroza nuestros ganados, que son el alimento de los indios y nos empujan a lugares donde nada hay que sirva para alimentarnos. Olvidan nuestras costumbres y nos quieren hacer esclavos de las suyas. No, hombre blanco, aquí no habrá paz mientras unos u otros no seamos vencidos, pero nosotros pelearemos hasta el último hombre, porque defendemos lo nuestro, y si vencen, pagarán con mucha sangre la victoria. Y ahora voy a cumplir mi palabra. Te prometí devolverte a tu amada y lo haré, aunque para mí esto sea más doloroso que recibir cien heridas en mis carnes. De haber tenido una posibilidad de obtener el cariño de esa mujer, ni todo el poder de mí tribu hubiese bastado para arrancarla de mis brazos, pero me convencí de que nada podía esperar de ella y la hubiese destrozado para matar con su vida el tormento y la hoguera que ha encendido en mi pecho. Has llegado tan a tiempo y te la ganaste tan limpiamente, que nada puedo hacer sino devolvértela para que seas con ella tan feliz como yo hubiese querido ser. Espera.


  Penetró en la tienda. Lupita, tumbada sobre la piel, parecía un muñeco sin vida. Había captado desde el interior ruido de armas, voces, algarabía y bramidos desgarradores cuando torturaban a James, y como Mangus le había advertido que al salir el sol sería sacrificada, al ver a Mangus se levantó bravamente diciendo:


  —¿Llegó mi hora? Vamos, cuanto antes deje de padecer poco a poco, mejor. Prefiero el tormento brutal de unos minutos a este que me está devorando hora a hora hace mucho tiempo.


  Él la miró con admiración, comentando:


  —Eres valiente, muchacha.


  —No. Tengo tanto miedo a morir como cualquier otro ser humano, porque morir no es agradable y menos cuando se es joven y se ha vivido poco, pero cuando solo tiene una por delante en la vida tormento moral y una existencia desgraciada, más vale morir de una vez. Cuando quieras.


  —No tengas tanta prisa para morir, porque tu vida ha sido rescatada.


  —¿Qué dices? —preguntó angustiada la muchacha.


  —Sí, muchacha. Un hombre decidido y valiente, tan valiente como un gran jefe indio, vino en tu busca a desafiarme en una lucha mortal, cuyo premio serías tú. Ese hombre me ha vencido en lucha noble y hasta me ha perdonado la vida cuando pudo rematarme sin peligro para él. Ese hombre te espera para llevarte, pues tal fue nuestro pacto si vencía.


  Lupita no sospechó que pudiese tratarse de Juan de Dios, a quien creía muerto durante su rapto, y pensó inmediatamente en James el cazador. Horrorizada de caer en sus manos, rugió:


  —¿Quién es, ese vil cazador de bisontes a quien le debemos todos los peligros corridos? No, jamás, prefiero morir en el palo de la tortura.


  Y Mangus, sonriendo, advirtió:


  —No te alteres, muchacha. Ese hombre de quien hablas, el que organizó la matanza de aquella tarde en Santa Rita, ya no existe. Murió ayer en el mismo lugar que tenía destinado para ti.


  —Entonces... ¿quién puede ser?


  —¿Es que no lo adivinas? ¿Quién puede venir a desafiar la muerte a mí aldea solo por rescatar tu vida?


  —¿Juan de Dios Vargas? —gritó ella enardecida—. Pero es que... ¿salvó su vida?


  —Si tu novio se llama así, él es. Sal, que te espera.


  Lupita creyó morir de la terrible sorpresa, pero realizando un esfuerzo supremo, levantó la cortina de piel de antílope con arrebato y salió a la glorieta.


  El sol, rojo, candente como una hoguera, vertía su oro fundido sobre el descampado. Ella abarcó el cuadro, los indios en círculo, algunos con sus largas lanzas clavadas en tierra y apoyados en ellas, las mujeres en cuclillas o sentadas en tierra, y a Juan de Dios erguido en el centro, con los ojos clavados en la tienda.


  Al descubrirle, la muchacha corrió desalentada hacia él y se fundieron en un terrible abrazo.


  —¡Juan de Dios!


  —¡Lupita!


  La muchacha no pudo decir más. Como una flor truncada en su tallo, perdió la rigidez y quedó fláccida, privada de conocimiento en los brazos del minero.


  Este la retuvo con fiereza reciamente y atravesó la glorieta para dejarla depositada en tierra. Un silencio impresionante siguió a la escena, llena de emoción.


  Mangus se acercó a él.


  —Le pasará pronto. Espera, que traerán una bebida que la obligará a reanimarse.


  A una seña, la vieja curandera se alejó para volver con un brebaje fabricado con hierbas salvajes, del que aplicó unas gotas a los labios de Lupita. Esta tardó cinco minutos en reaccionar, pero volvió a la vida.


  La escena fue indescriptible. La muchacha, angustiada, preguntaba muchas cosas, a algunas de las cuales él no se atrevió a contestar por no acabar de afligirla. Su padre había muerto en la huida y tendría que irla preparando para la fatal noticia.


  Por ello advirtió:


  —Ya te contaré todo más adelante, Lupita. Ahora no es tiempo y solo nos preocupa salir de aquí, por si esta gente reaccionase y olvidase su promesa. Nos iremos cuanto antes y olvidaremos esto como un sueño.


  Pero se les presentaba un terrible problema para abandonar aquello sin medio de ninguna especie. Mangus se acercó a él preguntando:


  —¿Y ahora qué harás?


  —No lo sé. No tengo derecho a pedirte ayuda, pero sí creo que a solicitar me sean devueltas mis armas. Con ellas cazaré algo por el camino y mi Dios dirá.


  —Te las devolveré y con ellas un saco con algo de comer para la jornada. Si vuelves por el desfiladero, allí encontrarás caballos sueltos que te servirán para llegar a terreno fuera de la Apachería. Vete tranquilo, que mis hombres no se meterán con vosotros mientras estéis en nuestro territorio.


  Mangus dio orden de prepararles unos grandes trozos de tasajo metidos en una bolsa de piel y con esto y sus armas, la pareja estuvo presta a emprender la marcha.


  Cuando se disponían a marchar Mangus se acercó de nuevo:


  —Adiós, valiente hombre blanco. Puedes irte orgulloso de lo que hiciste y de haber vencido a uno de los más valientes jefes indios de la comarca. Quizá no te crean cuando lo cuentes, pero tú y yo sabremos que fue cierto.


  —No me enorgullece eso, Mangus. No volvería a hacerlo por nada del mundo... es decir, por nada que no fuese el amor de esta mujer.


  —Te creo, y en cuanto a ti, muchacha, ya sé que me odias demasiado, pero... a pesar de eso, no olvides lo que hice y que ha salvado tu vida. Puedo prometerte que yo tampoco volveré a repetirlo. Podéis marchar.


  La pareja, cogida del brazo, abandonó la glorieta. Varios indios les acompañaron hasta dejarles fuera de los dominios de Mangus. De allí en adelante, la tierra era suya, pero los peligros que pudiesen correr también suyos. El jefe apache respetaría su compromiso sin meterse en que algún otro grupo de indios ajenos a su clan pudiese o no aparecer en el paisaje de la Apachería.


  Pero la pareja de enamorados no pensaba en esta posibilidad. Habían salvado el más formidable valladar que se había opuesto a su amor y era tan ciega su confianza en el porvenir, que no admitían que existiese una fuerza humana capaz de separarlos de nuevo.


   


  * * *


   


  Quizá sea este un episodio inédito de la turbulenta vida de «Mangus Colorado», de quien no se tienen noticias que realizase acto alguno de humanidad en favor de un hombre blanco, en casi tres cuartos de siglo que vivió y siguió haciendo la guerra a los blancos desde el episodio de Santa Rita del Cobre hasta su muerte en 1863. Y si bien hemos dado unas pinceladas sobre este famoso jefe apache poco conocido, añadiremos como colofón algún dato más sobre su vigorosa personalidad.


  Uno se refiere a su pintoresco nombre de «Mangas Coloradas».


  Este nombre se lo adjudicaron el año 1825, con ocasión de un ataque verificado contra una partida de cazadores a lo largo del río San Pedro. Los cazadores, al sufrir el temido ataque, se refugiaron en Santa Rita, pero dejaron en manos de los apaches toda su impedimenta. En esta descubrió una camisa de franela roja que calzó sobre su cuerpo. El color rojo de las mangas le valió el sobrenombre.


  Se calcula que nació hacia el año 1797 y guerreó desde muy joven, hasta destacarse en el episodio de las minas de Santa Rita, por cuyo motivo pasó a ser jefe, sustituyendo al, asesinado Juan José.


  Se sabe también que reincidió en raptar muchachas mejicanas, pues más tarde, raptó otra a la que debió convencer haciéndola su mujer y alternando con las otras dos que poseía. De esta mejicana tuvo tres hijas, a las que casó a su manera con tres personajes famosos de su raza.


  Una fue esposa de Cochise, jefe de los chiricahuas, otra con Hash-kaila, jefe de los coyoteros, y la tercera con Ku-tu-hala, jefe de los montes blancos.


  Durante los años 1837 a 1863, dio mucha guerra, cometió actos vandálicos, tendió astutas emboscadas y trajo de cabeza a las autoridades del Estado, empeñadas en deshacerse de él.


  A última hora, con más de sesenta años, cansado de guerrear y viendo perdida la partida, sintió deseos de pactar con sus enemigos y estuvo dando vueltas a ver cómo conseguía un tratado de paz con ellos, que le permitiese esperar tranquilo el final de sus días.


  Y este deseo de arrepentimiento fue el que le perdió, ocasionando su muerte.


  Al dar comienzo el año 1863, un capitán llamado Joseph Walker, capitaneaba un grupo de exploradores por el centro de Arizona, con objeto de buscar oro y asentar allí mineros explotadores.


  Hallándose en Fort McLean, tuvo noticias de que «Mangus Colorado» se hallaba por aquellos lugares con sus guerreros y entre el capitán Walker y el de su misma graduación, D. D. Shirland, se acordó tenderle una trampa, ya que se tenían noticias de su deseo de paz con los blancos. Un mejicano le buscó para decirle que el jefe de la exploración deseaba saludarle. Mangus creyó llegado el momento de hablar de paz y acudió seguido de una escolta, pero ruando comprobó la buena acogida que le hicieron, ordenó a la escolta retirarse.


  Poco después, tenía que lamentar su candidez, él, que tenía fama de ser el apache más astuto del territorio; seguidamente era rodeado por un grupo de soldados emboscados y confinado en una tienda.


  Avisado el coronel West, jefe del fuerte, de la captura del jefe indio, se apresuró a visitarle en la tienda, donde le tenía preso.


  Mangus, no dio señales de miedo a pesar de que no dudaba del fin que le tenían preparado. Había sido un valiente y como tal estaba dispuesto a morir.


  Al retirarse el coronel, llamó a los dos centinelas, diciéndoles:


  —Este astuto asesino tiene a su cargo tal cantidad de muertes que ya es hora que las pague. Mañana por la mañana volveré a verle, pero... quiero verle muerto.


  Y de los informes recogidos se asegura que, tras esta orden, los dos soldados se acercaron a Mangus, que yacía envuelto en mantas y uno se entregó a la tarea de remover las brasas de la hoguera con la bayoneta hasta ponerla al rojo vivo.


  Y cuando la bayoneta era una brasa, el soldado se la clavó en la pierna.


  Mangus saltó bramando de dolor y trató de ponerse en pie. Entonces, los dos centinelas volvieron sus revólveres contra el apache, acribillándole a tiros.


  Los centinelas autores de su muerte se llamaban James Collyer y George Mead.


  Más tarde, cuando el coronel West informó a las autoridades del suceso, aseguró que había intentado escapar a media noche y habían tenido que evitarlo disparando sobre él.


  Según el célebre autor Paul Wellman, que recogió pacientemente una documentada historia de la vida de los apaches, la cabeza del indio fue sajada extrayéndole los sesos para pesarlos. El cráneo del indio se conserva en la Smithsonian Institution de Washington.
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